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	A todas las personas que se superan a sí mismas.

	A las mujeres que no se rinden y me inspiran cada día.

	A la niña de dieciséis años que luchó por hacer 
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	Para que sigas leyendo

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Nota de la autora

	 

	 

	 

	Si estás leyendo esto, ¡gracias por darle una nueva vida a mi primera novela!

	Utopía aún mantiene la esencia de aquel manuscrito que escribí con dieciséis años para presentárselo a un director de cine porque se me había ocurrido una historia que quería interpretar como actriz protagonista en la gran pantalla.

	Sé que el mensaje llegó a su destinatario, aunque nunca me contestó.

	Yo seguí formándome y actuando, lo que me llevó a darme cuenta de que el teatro, el doblaje y la locución me gustan mucho más que el cine.

	Aunque este primer libro no consiguiera su objetivo inicial, sí consiguió otro: abrirme las puertas de la literatura, descubrirme que mi camino está ligado a las letras y que voy a recorrerlo hasta el final.

	De ahí ha nacido esta reedición por el décimo aniversario de Utopía: de la necesidad de agradecerle a mi yo adolescente que se lanzara a la piscina con los ojos cerrados a la enorme aventura que supone escribir una novela y mostrársela al mundo.

	Aún hoy, cuando pienso que una de mis historias no es lo bastante buena o que yo no estoy a la altura (sea lo que sea que signifique eso), echo la vista atrás y me veo a mí, escribiendo a todas horas en mi libreta, pasando lo escrito a mi primer miniordenador portátil, echando horas y horas, sentada en el sofá o en mi escritorio, en teclear palabra tras palabra hasta superar las cincuenta mil. Yo entonces no lo sabía, pero había creado una escaleta y la había seguido hasta terminar una novela. Con sus (muchos) fallos de autora novel adolescente, por supuesto, pero una novela, al fin y al cabo.

	Por eso, cada vez que hoy mi confianza flaquea, visualizo a mi yo de dieciséis años haciendo lo que le dictaba el corazón, sin plantearse siquiera si estaba bien o mal, porque tenía una meta y estaba decidida a alcanzarla; ningún miedo ni ninguna duda se lo impedirían.

	Ahora, diez años después, da igual cuál fue la semillita que dio pie a las páginas que hoy tienes entre tus manos, porque este es el mayor regalo de todos: mantener viva una historia surgida de la inocencia y la pasión de una adolescente que regaló, con ilusión y generosidad, su primera novela al mundo.

	Hoy, no me he visto con la potestad para reescribir lo que nació de mi yo del pasado, sin embargo, sí la he revisado, he contratado una corrección de estilo y ortotipográfica y he añadido al final material extra para ti. La he puesto bonita sin cambiar nada de su esencia para que seas testigo de la pureza de aquella primera vez, para que revivas conmigo esas primeras veces que te hicieron tan feliz y animarte a que no dejes de cumplir tus sueños.

	Diez años después, esta primera novela se convierte en mi quinto libro publicado. El cinco es mi número favorito. Con él cierro una etapa y comienzo otra. ¿Hacia dónde me llevará? Estoy dispuesta a dejarme sorprender.

	Lo que sí tengo claro es que vamos a convertir aquella Utopía en una realidad, y no puedo estar más agradecida por compartirla contigo.

	¡Agárrate fuerte al manillar, que la carrera empieza ya!

	 

	 


 

	Prólogo

	 

	 

	 

	 

	Érase una vez una niña de siete años normal y corriente. Los lunes se levantaba a las ocho, desayunaba mientras veía los dibujos, se aseaba y arreglaba, terminaba de prepararse la mochila y se ponía en marcha, rumbo al colegio.

	Al llegar allí, comenzaba la rutina de cada semana: escuchar al profesor (o profesora, en este caso), bostezar, hacer ejercicios, bostezar, salir al recreo, jugar, volver a clase, escuchar a la profesora, bostezar de nuevo…, y así siempre.

	Después, volvía a casa para comer, regresaba al colegio (escuchar, bostezar, ejercicios, bostezar) y de nuevo a casita, porque tocaba merendar, hacer los deberes (no hace falta que ponga «bostezar», ¿verdad? Vale, lo reconozco, nunca he sido una devota del estudio, pero me esforzaba. Al fin y al cabo, la infancia es para no tener preocupaciones y jugar hasta que se acaba el día, ¿no?). Y, a continuación, por fin, tenía libertad para ver la televisión, ir al parque o lo que fuese. Y, de ese modo, el reloj marcaba las nueve y media de la noche. Hora de dormir.

	De lunes a viernes, así eran los días de Daniela, esa niña normal y corriente.

	El fin de semana llegaba la acción: a las nueve y media de la mañana se levantaba, desayunaba en la cocina un buen tazón de leche caliente con galletas, corría a ducharse y, acto seguido, corría de nuevo, esta vez en dirección al comedor, en el que, ya desde el pasillo, se escuchaban los rugidos de las motos que tanto le gustaba ver con sus padres.

	—Venga, Dani. Que ya te has perdido la vuelta de calentamiento. Están a punto de salir los de 125 c.c.

	—¡Hacedme sitio!

	 

	 

	 


Glosario

	 

	 

	¡Hola! Soy yo, Daniela. Aunque prefiero que me llamen Dani. A la mayoría de la gente no le gusta: dicen que Daniela es un nombre muy bonito y que si lo dejo en Dani se queda muy… ¿Cómo decirlo? Vamos, que destrozo el nombre y encima se confunden pensando que soy un chico. Pero desde bien pequeñita tengo la manía de que los nombres completos son para los adultos porque suenan muy serios. Y eso es lo último que necesito: seriedad. Con lo agobiada que estoy, necesito libertad y diversión, no formalismos. ¡Anda! Si me he salido del tema… Perdón, ya vuelvo a lo que iba.

	Tan solo quiero preguntarte si, antes de comenzar a contarte mi historia, te gustaría que te presentase a las personas que me acompañarán durante el recorrido, sobre todo en el Campeonato Español de Velocidad de 2014. ¡Ah! Eso me recuerda que te vendrá bien tener una especie de diccionario sobre motociclismo para que no te pierdas en caso de no conocer mucho este deporte. ¿Te parece buena idea? ¡Vamos allá!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Personajes

	 

	Mi familia

	 

	Mamá

	Mi madre se llama Pilar. La adoro. Es la mujer que me dio la vida, la que me cuida y protege. A ella se lo debo todo y me parece que jamás encontraré la forma de agradecerle lo mucho que ha hecho por mí. Aunque nuestra relación no siempre es color de rosa. Es muy simpática y cocina muy bien (dato importante, porque soy una glotona), pero en ocasiones se pasa un poco avasallándome a preguntas típicas de madre como dónde he estado, con quién, si he terminado ya los deberes, qué hago otra vez pegada al ordenador… Todavía no ha aceptado que ya no soy una niña y que necesito mi espacio. Aun así, la quiero. A mamá al principio no le hacía mucha gracia que su niña (soy hija única, por si no se ha notado) quisiera dedicarse a algo tan peligroso como es el motociclismo. Pero como a ella también le gustan las motos (verlas, porque en su vida ha cogido una) y de joven tenía grandes recuerdos de ir a los mundiales de Jerez y Cheste, al final, al verme disfrutar tanto, accedió de buen grado.

	 

	Papá

	Mi padre se llama José, aunque no le gusta que lo llamen así, quiere que lo llamemos Jose. ¡Qué importantes son las tildes! Es hijo único, como yo. Es una persona muy trabajadora y divertida. Y fue uno de los primeros en entusiasmarse con que yo me dedicara a esto del motociclismo. La primera vez que se lo dije bromeó con que sería fantástico conseguir pases gratis para el paddock siempre que quisiese, hasta que empecé a competir de verdad y se dio cuenta de que mi pasión iba en serio, lo que significaba casi más responsabilidades que beneficios. Aparte de eso, siempre me apoya, me lleva a todos los sitios y me anima a que me divierta encima de mi moto. Es mi gran punto de apoyo.

	 

	Tía Pepi

	Como alguien se atreva a llamarla Josefa, acabará ahogado en su piscina. Es la hermana de mi madre y una persona alucinante. Un poco maniática del orden y con una virtud que al parecer viene de familia: es una excelente cocinera (sobre todo, repostera). Sus riquísimas magdalenas de chocolate son el mejor placer culinario del mundo y mi principal fuente de energía antes de salir a rodar. Aparte de eso, es una persona muy alegre y trabajadora.

	 

	Tío Jesús

	Es el marido de tía Pepi y el mejor amigo de papá. Es muy divertido, simpático y detallista, aunque más vale que no le lleves la contraria: si no, pobre de ti. Mi padre y él se conocieron en el Mundial de Jerez de 1983, se cayeron genial y mi padre se lo presentó a mi madre y a mi tía. Al descubrir que no vivían lejos, los cuatro comenzaron a quedar algunos fines de semana para ver las carreras en un bar y, a partir de ahí, surgió el amor entre Pepi y Jesús.

	 

	Ricky

	Es el hijo mayor de mi tía Pepi y de tío Jesús. Ricardo es como mi hermano mayor. Siempre me hacía de niñera, me ayudaba con los deberes, me defendía cuando alguien se metía conmigo en el colegio… En definitiva, no sé qué haría sin él.

	 

	Nívea

	Es la hermana pequeña de Ricky y la prima con la que más contacto tengo. Algo despistada y siempre en su mundo; excepto si se trata de estudios, es muy aplicada. Es mi confidente desde que me vino el periodo (el primer tema que me dio vergüenza tratar con Ricky).

	 

	Tía Ángeles y tío Aitor

	Ángeles es la otra hermana de mamá y tía Pepi, y está casada con tío Aitor. Son algo más jóvenes que mis padres y les encanta el senderismo. Han hecho cuatro veces el Camino de Santiago y dicen que dentro de poco me llevarán con ellos para que disfrute de sus hermosos paisajes y viva en mis propias carnes la experiencia. También me apoyaron desde el principio, lástima que vivan lejos de mi ciudad y no los pueda ver tanto como me gustaría.

	 

	Tito y Clara

	Los peques de la familia. Hijos de mi tía Ángeles y Aitor. Ahora, en 2015, tienen trece y doce años respectivamente. La única diferencia con cuando eran pequeños es que antes jugábamos a que Tito era Peter Pan, Clara era Wendy y yo, el capitán Garfio, y ahora jugamos a… De acuerdo, seguimos jugando igual que entonces, pero, mientras sea divertido, ¿por qué hay que cambiar?

	 

	Abuelos

	A dos no llegué a conocerlos y los otros dos murieron cuando yo tenía entre cinco y siete años. Siempre llevo a los cuatro en el corazón y sé que me dan fuerzas y aliento si lo necesito.

	 

	Mis amigos

	 

	Jess

	Jessica y yo somos inseparables desde la guardería. Lo sabe todo de mí y yo, de ella. Tímida, aunque simpática, siempre te saca una sonrisa.

	 

	 

	Carlos

	Mi mejor amigo. Nos conocimos en el primer año de instituto y ya no concibo mi vida sin él. Es todo lo que necesito para sentirme yo misma multiplicada por diez.

	 

	Luis

	Imprescindible para mí desde infantil. Es el más sensato y racional del grupo. Transmite mucha calma y tranquilidad (en ocasiones, demasiada, pero es adorable).

	 

	Fran

	Llegó nuevo de un colegio privado en primero de bachiller. Es un poco pasota en cuanto a estudios se refiere, pero siempre podemos contar con él.

	 

	Javi

	Llevamos juntos desde 5.o de Primaria, cuando llegó nuevo de otro pueblo. Es el artista del grupo. Algo bohemio y hippie. Es muy fiel a sus ideales y los defiende con uñas y dientes.

	 

	Fer

	Fernando, hijo de los amigos de toda la vida de mis padres. Nos criamos juntos y coincidimos en el instituto. Juega en el equipo local de baloncesto y es muy inteligente.

	 

	Héctor

	Músico desde que, de pequeño, se enganchó a la serie La banda de Mozart. Toca el piano y el clarinete. Es algo susceptible, aunque muy valiente y dispuesto.

	 

	Lorena

	Nos hicimos amigas de pequeñas en una ludoteca. Estudió bachiller artístico. Siempre va vestida a la última. Tiene un corazón enorme y jamás te decepcionará.

	 

	Patricia

	Prima de Fer. Es la mayor del grupo y está cursando una FP. Es un alma libre. Nunca sabes dónde anda, pero siempre está ahí en los momentos importantes, cuidando de todos.

	 

	Marisol

	No recuerdo bien cómo nos conocimos. Es una chica fantástica, muy atrevida y alocada. Es imposible aburrirse con ella.

	 

	Karla

	Se llama Carlota, pero, como no le gusta su nombre, la llamamos así. Lo que es un poco lioso, porque es la hermana melliza de Carlos. Es muy extrovertida y amante de la lectura.

	 

	Mi equipo

	 

	Pablo 

	Es el jefe de equipo y mi mánager. Estudió psicología deportiva, pero su gran hobby y pasión desde siempre han sido la mecánica y el motociclismo, así que aquí está.

	 

	Kevin, Estefan, Bruno, Naiara, Marcos, Antonio y Sandra

	Son los culpables de que yo esté aquí, contándote mi historia, porque sin ellos no habría nada que contar. A unos los conocí durante mi primer CEV y, a otros, durante el segundo, ya que era necesario ampliar la plantilla. A los siete les tengo un cariño especial, hemos compartido muchos momentos inolvidables. No te hablo de ellos uno a uno porque, si no, ¡nos dan las uvas! Aunque, si por mí fuera, estaría horas diciéndote lo maravillosos que son y lo increíblemente bien que se han portado conmigo. Son geniales y jamás podré agradecerles lo suficiente todo lo que han hecho por mí.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Glosario de motociclismo

	 

	CEV: Campeonato de España de Velocidad.

	Paddock: Lugar del circuito en el que se llevan a cabo tanto trabajos propios de los equipos como eventos sociales de las diferentes estructuras de carreras: comidas, reuniones, etcétera. 

	Box: Emplazamiento en el que se realiza la mayor parte del trabajo de un equipo de carreras.

	FP: Siglas en inglés de «entrenamiento libre» (Free Practice).

	QP: Es el denominado «entrenamiento oficial o cronometrado», pero con sus siglas en inglés (Qualifying Practice).

	WU: El Warm Up es un pequeño entreno antes de las carreras que dura unos quince minutos. 

	Chasis: Es la parte que sujeta el motor y la pieza a partir de la que se construye toda la moto.

	Chattering: Es una ligera vibración de la suspensión que se produce dentro de una curva y que resulta muy molesta para los pilotos cuando conducen.

	Telemetría: Estudia los datos recogidos por una moto después de cada vuelta a un circuito. Lo hace mediante valores que suelen representarse con líneas de colores.

	Rebufo: Es el aire que produce una moto cuando lleva a otra detrás. La segunda moto se beneficia del rebufo.

	Test: Es la traducción al inglés de «entrenamientos».

	Grip: Hace referencia al agarre que tiene el asfalto de una pista.

	Sponsor: Patrocinador.

	Lance de carrera: Es una situación excepcional en el transcurso de una carrera, un adelantamiento, una caída u otra situación similar. 

	Salir por orejas: Es un tipo de caída en la que el piloto sale por delante del carenado (el revestimiento de la parte delantera de la moto).

	Entrar colado: Cuando antes de entrar en una curva frenas demasiado tarde y te pasas de frenada.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Capítulo 1

	 

	 

	 

	 

	Mi historia se podría decir que comienza el 21 de junio de 2006, mi décimo cumpleaños. Hicimos una comida familiar en el campo de mi tía Pepi. Acababa de irrumpir el verano y, en el Mediterráneo, eso significa sol, piscina, granizado de limón y paella. Sin olvidar las riquísimas magdalenas de chocolate caseras de mi tía, por supuesto. Desde mi primera carrera en el CEV 2013 siempre tengo que comerme una antes de salir a pista. Me ayuda a relajarme.

	Fue un día perfecto. En mi opinión, demasiado bueno para ser cierto. Por ese motivo, sobre las ocho de la tarde, cuando ya casi nos volvíamos a casa, tuve la genial idea —nótese la ironía en mis palabras— de subirme a la moto de mi primo Ricardo, que me saca unos seis años.

	Imagínate la escena: todos los adultos recogían los restos de la merienda, vestían y se ocupaban de mis primos pequeños —¡qué monos eran con tres y cuatro años!—; los mayores, Ricky y Nívea, jugaban al baloncesto…, y yo, sola, mientras daba un paseo, encontré una moto que me recordaba a la de mi ídolo del motociclismo.

	No se me ocurrió otra cosa que sentarme encima, agarrar los manillares e inclinarme para un lado y para otro imitando a los protagonistas de mi deporte favorito cuando toman alguna curva: «¡Brrrum, brrrum!».

	¡Me estaba divirtiendo como nunca! Me sentía como una auténtica piloto, con la moto bajo mi cuerpo y el mundo ante mí.

	Lo malo vino al inclinarme para el lado izquierdo más de lo que debía. Y no solo lo hice yo: ¡la moto también!

	Nos fuimos las dos al suelo. El resultado fue casi una semana en el hospital, un mes y medio con muletas, y que no pudiera correr ni jugar hasta bien entrado el otoño. Siempre cuento esta torcedura de la muñeca y la fractura múltiple de la tibia como mi primera lesión con la moto. Lo de que no estaba en marcha es un dato insignificante que no merece la pena ser mencionado.

	Como imaginarás, mi verano no fue muy divertido. Pero eso no consiguió que borrara la moto de Ricky de mi mente. De hecho, aumentó mi interés. ¡Quería la revancha! Así que, cuando veía las carreras por la tele, ponía el doble de atención que antes e incluso llegué a apuntar en una libreta todo lo que me parecía interesante y que pensaba que podría ayudarme con la venganza de la moto de mi primo: tecnicismos, maneras de tomar las curvas y lo que oía de boca de los comentaristas, los mecánicos, los jefes de equipo y, sobre todo, de las entrevistas a los pilotos. La próxima vez que nos encontrásemos, no sería yo quien se rindiera ante la moto, sería ella la que haría lo que yo le ordenase.

	Lástima que esa gran pelea nunca llegase a ocurrir. En su lugar, pasó algo mejor.

	 

	 

	 

	La Nochebuena de 2006, a las once y media de la noche, Papá Noel estaba al caer. Durante todo el año, mis padres me habían estado diciendo que, si me portaba bien y sacaba buenas notas, en Navidad obtendría mi recompensa. Yo no tenía ni idea de qué podía ser, por lo que estaba muy ansiosa e inquieta y no paraba de saltar y correr de un lado a otro del comedor.

	—¡¡¡Que pares ya!!! —Ricky había llegado a su límite. Me cogió en brazos, me sacó a la calle, me plantó en medio de la pista de baloncesto y me dijo—: Aquí está tu regalo.

	Dejé de chillar y abrí los ojos como platos porque ahí estaba: ¡una preciosa minimoto naranja! Sin pensar en nada, corrí a subirme y le pregunté a mi primo cómo se arrancaba. Menos mal que me volvió a coger en brazos y me bajó enseguida porque, si no, él ya me veía corriendo de noche y a toda velocidad por el campo para terminar estrellándome contra el primer árbol que encontrara en mi camino. En cierto modo no iba desencaminado porque… Bueno, ya te lo contaré después. Al final conseguí calmarme y le di las gracias a Ricardo, él era el principal responsable de que tuviera mi primera moto.

	Sobre las doce, el resto de mi familia recibió sus regalos, los pequeños se fueron a la cama y yo salí con mis padres y mi primo Ricky a probar la moto. Me enseñó a arrancarla, a acelerar, a frenar… Y no me quedé a comprobar si necesitaba saber algo más: salí disparada contra la canasta y le di un abrazo enorme al suelo. Por suerte, existe una cosa llamada casco que me puse antes de subir a la moto y que me salvó de un buen chichón.

	A partir de entonces, aprendería a esquivar las canastas, aumentar la velocidad y tomar curvas limpias sin titubear.

	Vale, solo tenía que bordear el campo de mi tía, pero aprendí rápido y me sentí muy orgullosa de mí misma. Después ampliamos el perímetro y le di la vuelta a la manzana, y luego fui hasta los pueblos más cercanos. Mis padres, al verme tan ilusionada y constante, decidieron llevarme un día, no mucho después, a un circuito de karts a las afueras de mi ciudad. Fue un momento decisivo en mi vida como piloto.

	 


 

	Capítulo 2

	 

	 

	 

	 

	La mañana del sábado 6 de enero de 2007, que debería haber sido mágica para una niña, se convirtió en una mañana normal y corriente de invierno porque los Reyes Magos me trajeron los regalos con un mes de retraso. Pero mereció la pena. Mi regalo era pasar un día entero en el circuito de karts de mi ciudad.

	Llegamos allí a las diez y media de la mañana y no nos fuimos hasta que anocheció. Si hubiese sido por mí, nos habríamos quedado un par de horas más, pero, por alguna extraña razón, mis padres son de dormir por la noche.

	Lo que más me impresionó, aunque quizás a ti te parezca una tontería, fue el rugir de las motos, el sonido del motor al acelerar y cómo temblaba el suelo y me retumbaban los oídos cuando estaba cerca de ellas. Era como si fuera yo quien estuviera sobre esas motos. Sentía su esencia.

	Debo reconocer que el olor a gasolina, junto con el humo de los tubos de escape, me mareaba un poco —aún hoy me sigue molestando a veces—, pero no me importó. Es extraño, sin estar todavía encima de la moto, me sentía a gusto en aquel ambiente. Era como estar en casa.

	Hablamos con el dueño del circuito, me mostró las normas, los horarios, los precios…, y rodé con mi minimoto tres horas por la mañana y una por la tarde. Habría corrido durante más tiempo, pero se salía de nuestro presupuesto.

	A pesar de ser hija única, y con mi madre y mi padre trabajando, la economía en casa no era para tirar cohetes. Por supuesto, nunca me ha faltado de nada, pero habían ahorrado durante varios años para que, cuando yo fuera mayor —justo a partir de los diez años que tenía en ese momento—, pudiéramos pagarnos viajes, hoteles y entradas para ir a campeonatos de motos en vivo en lugar de verlos por televisión.

	El plan no estaba nada mal: renunciar a los caprichos cotidianos de los que disfrutaban mis amigos, como irse una semana de vacaciones a cualquier sitio, por disfrutar de mi pasión en estado puro. La única pega fue que, a partir de la visita al circuito de karts, decidí que prefería correr en moto a ver las carreras desde las gradas. Por eso no asistí a ningún mundial hasta mi adolescencia y el dinero que mis padres habían ahorrado se empleó en inscripciones a campeonatos, en comprar equipación, alquilar el circuito y cosas por el estilo.

	Bueno, a lo que iba, que siempre me desvío. 

	Mi primera vez en un circuito me puse el mono, el casco y demás protecciones alquiladas allí mismo y comencé a dar vueltas. Pasaron veinte minutos, otros veinte…

	—Dani, ¿no quieres descansar?

	—¡No, papá! —Frené la moto delante de mis padres—. Quiero seguir. ¡Es muy divertido!

	—¿No te cansas de dar vueltas? —Meneé la cabeza hacia los lados con una sonrisa traviesa y volví a arrancar.

	No tenía nada que ver un circuito de verdad con dar vueltas a la manzana del campo de mi tía. Intentaba tomar las curvas cada vez más limpias, aumentar la velocidad y adelantar al resto de los usuarios, como si de una carrera profesional se tratase. Para mí fue tan natural y me sentí tan bien que pronto me asaltó una idea y no me dejó tranquila hasta que se la confesé a mis padres durante el parón para comer:

	—Mamá, papá —miré a uno y a otro—, he tomado una decisión: quiero competir.

	Y no dije más, porque un hombre salido de la época de las cavernas se metió en nuestra conversación:

	—¿Otra chica que quiere ser piloto? ¿Es que no os cansáis de hacer el ridículo? Las pocas que he visto competir estos últimos años no se han comido una rosca.

	—Disculpe, señor. —Mi padre salió en mi defensa—. No se meta en lo que no le llama, y sepa que hoy en día las mujeres se están haciendo hueco poco a poco en esto del motociclismo y dentro de nada las veremos ganar carreras en igualdad de condiciones que los chicos. Y mi Daniela será una de ellas.

	—¡De sueños no se vive! —concluyó el hombre, y se marchó.

	Por desgracia, no sería la única persona que me encontraría por el camino que pensara así.

	—Dani, no hagas caso de lo que ha dicho —añadió mamá—. Si tú quieres competir, nosotros te apoyaremos. De hecho, ahora mismo vamos a hablar con Edgar, el dueño del circuito, a ver si él sabe de algún campeonato cercano al que te podamos inscribir.

	 

	 

	 

	—Da la casualidad de que se celebra uno aquí mismo dentro de poco. En dos meses. El plazo de inscripción empezó hace dos semanas y acabará el último día del mes que viene. ¿Quieres que te inscribamos, pequeña?

	—Sí. Pero no soy pequeña. Ya tengo diez años y medio. ¡Y voy a ganarles a todos!

	—No corras tanto, Fitipaldi. —Mi padre aún tenía dudas—. ¿Cuánto cuesta la inscripción y qué necesita?

	—La inscripción son ciento veinte euros. —Edgar colocó, encima del mostrador, un documento con la información—. Solo necesitáis una minimoto como la que ya tenéis, por eso no tenéis que marearos, y un seguro, un mono y un casco homologados. Nada más.

	—¡Ponga mi nombre en la lista! —Salté levantando los brazos para que no hubiera dudas sobre mi decisión.

	—¡Dani! Que no corras tanto. ¿Tú sabes cuánto cuesta?

	—Si el problema es el dinero, el circuito podría facilitarles el mono y el casco con nuestro logotipo a cambio de que los lleve siempre que compita.

	—¿Como un sponsor?

	—Exactamente. Como aficionado al motociclismo y dueño del circuito, creo que es mi deber ayudar a las jóvenes promesas de este deporte. Además, la he estado observando mientras corría. Para no haberlo hecho antes, no está nada mal.

	—¿Lo veis? ¡Puedo hacerlo! Inscríbame. —Como ves, no estaba desesperada. ¡Para nada!

	—De acuerdo —accedieron por fin.

	Y así fue como conseguí competir por primera vez y encontré mi primer patrocinador. A partir de entonces, el circuito me hizo descuentos por entrenar allí casi todos los fines de semana y poco a poco mejoré mi pilotaje. Así lo demostraba en cada campeonato que disputaba. Pero no todo fue de color de rosa.

	 


 

	Capítulo 3

	 

	 

	 

	 

	Ahora que ya tenía un hobby que me gustaba y al que dedicaba bastante tiempo, mis padres me dejaron bien clarito desde el principio que estudios y motos —por desgracia— tenían que ir de la mano.

	Terminar Primaria no supuso ningún problema. El motociclismo era como cualquier otra actividad extraescolar y me pilló ya en 5.o y 6.o, los últimos años de colegio, y resultaron fáciles de compaginar. Además, mis inicios fueron en campeonatos de la comarca, regionales…, que no supusieron ningún problema.

	Entonces llegó el instituto.

	En primero de la ESO, noté un pelín el cambio de nivel y los horarios con respecto al colegio, aunque lo peor fue cambiar de clase. Yo estaba genial con mis compañeros y amigos de siempre, no quería separarme de ellos. Por desgracia, nos dividieron en cuatro clases distintas. En mi colegio solo había dos grupos: clase A y clase B. Como eran las mismas desde preescolar y todas las actividades, como excursiones y bailes de fin de curso, las hacíamos juntos, al final acabamos siendo una piña. Ya en el instituto se sumaron dos letras: C y D, junto con los niños y las niñas de otros dos colegios. Algunos me sonaban de vista, pero para mí eran todos unos desconocidos.

	Muchos grupos de amigos de siempre se disolvieron y otros nuevos se formaron. Me costó un tiempo aceptarlo. Por suerte, había una persona que me comprendía: Carlos.

	Venía de otro colegio. Era muy divertido, inteligente, deportista…, pero, sobre todo, era alguien con quien se podía hablar. Siempre que me encontraba un poco triste o pasaba por una mala racha, él era el hombro en el que me apoyaba, el pañuelo que llegaba justo antes de que estallase el llanto, unos ojos en los que verme reflejada… Bueno, me parece que te haces una idea. Qué ironía que al principio no me hiciera ninguna gracia que llegaran intrusos a mi vida y, después, uno de esos intrusos se convirtiera en mi mejor amigo.

	En segundo de la ESO, ya un poco más calmada y a gusto con respecto al año anterior, tuve que apretar un poco con los estudios; aunque en realidad solo fue con Matemáticas: el resto fue perfecto. No bajé de notable en ninguna asignatura. Pero mis logros académicos quedan eclipsados por completo si tenemos en cuenta que me presenté al Campeonato Mediterráneo de Velocidad (CMV) y quedé en un magnífico cuarto puesto de entre treinta y cinco pilotos de todas partes de España. Yo corría en la categoría Challenge 80. Para mí significó mucho. Marcó un antes y un después en mi vida. Hasta entonces, competir, había sido un hobby para mí, pero a partir de ese campeonato lo tuve claro: quería dedicarme profesionalmente al motociclismo de velocidad.

	¿Qué hizo que me diera cuenta de que necesitaba más? Encima de la moto soy yo misma: valiente y salvaje, inteligente y prudente a la vez. Encima de la moto no hay deberes, no hay discusiones domésticas, ni telediarios llenos de malas noticias. Solo mi moto, yo y una meta que alcanzar. Me siento invencible hasta que me bajo de ella y vuelvo a ser simplemente yo, una chica normal y corriente que estudia, no se atreve a decirle al chico que le gusta lo que siente o se muere por ir a un concierto de su grupo favorito. Competir en moto me da la dosis extra de adrenalina y dopamina que necesito para afrontar mi cotidianeidad con alegría y buen humor.

	Aun así, muchas veces les he tenido que explicar a mis padres por qué es tan importante para mí la moto, competir. Y no solo a ellos, también a las personas que no entienden cómo algo tan peligroso puede gustarnos a tanta gente. No solo gustarnos, sino hacernos felices. La moto, para mí, es como las acuarelas para un pintor; un libro para un escritor; el escenario para un actor; los planos para un arquitecto; el balón para un futbolista; las flores para un jardinero… Es imprescindible. A una persona que ama el motociclismo le compensa subirse en una moto a pesar de que se juega la vida, porque todo lo bueno que aporta pesa mucho más que el miedo que siente. Y se siente, jamás lo negaré.

	Con este cambio de paradigma en mi vida, continuamos:

	Tercero de la ESO. Catorce años y, como decían las amigas de mi madre, «Hecha toda una mujercita». Siempre he odiado la expresión. Pero aún odié más aquel curso. Los culpables se llamaban Física y Química y Matemáticas (¡¿cómo no?!). Para entonces, como mi carrera en el motociclismo iba en serio y tenía que ir a la par que los estudios, no me quedó otra que renunciar a ciertos «caprichos», como, por ejemplo, leer. Y no veas la rabia que me dio, ¡porque me encantan los libros! En ellos encuentro de todo: magia, amor, aventuras, fantasía, suspense, emoción… Siempre tenía un hueco reservado para esos libros que no tenían nada que ver con los dictados por el instituto. Pero ya no había tiempo para ellos si quería salir con mis amigos los fines de semana o permitirme el lujo de tirarme un par de horitas tumbada en mi adorado sofá y ver mis películas y series favoritas.

	Aquel año progresé con la moto y tuve alguna caída sin graves consecuencias. También conocí a varios pilotos del Mundial que se dejaban caer por allí y me desearon suerte con mi carrera como deportista. Fue muy emocionante porque pude rodar junto a uno de ellos y me dijo que tenía todas las cualidades para convertirme en una gran piloto. Siempre le estaré agradecida porque él fue quien, unos años más tarde, me recomendaría al equipo que me acogió en el CEV.

	Y, por último, pero no menos importante: cuarto de la ESO. Creo que fue el curso que más me gustó de toda Secundaria: viaje de fin de curso a Italia, fiesta de graduación y, por fin, elegir más o menos la rama que quería estudiar, por lo que me resultó mucho más fácil que el curso anterior y tuve más tiempo libre. Aunque se notó más bien poco, porque ese año corrí en varios campeonatos a nivel nacional en los que quedé siempre entre los diez primeros puestos. El tiempo que me ahorraba en estudiar lo empleaba en rodar en el circuito de mi ciudad entre semana para seguir teniendo los sábados libres y quedar con mis amigos. Dentro de lo que cabe, me fue bastante bien.

	Y con ese último curso zanjamos el ciclo de la Educación Secundaria Obligatoria. Pero cuando un capítulo termina, otro comienza: Bachillerato y mi primer CEV que, ya lo verás, no me fue nada mal.

	Fue algo raro, la verdad. Puesto que quería ser maestra de Educación Primaria o Infantil, elegí la rama de Humanidades. Mis amigos se sorprendieron mucho: «¿Por qué quieres ser maestra pudiendo elegir algo relacionado con el motor, como Ingeniería o Mecánica?», me preguntaron. Yo les respondí que lo que de verdad me apasionaba era la sensación que sentía (y siento) encima de la moto, cuando nos fundimos en una sola cosa. Con respecto a la mecánica, la electrónica y demás historias que componen la moto solo sabía lo que mi equipo me enseñaba y que aprendía en exclusiva para mejorar mis tiempos y posiciones en pista, pero no porque me atrajese. Como te podrás imaginar, hay muchas matemáticas ahí, y ya te habrás dado cuenta de que no son mi fuerte.

	Así que no. Lo que de verdad me ha llamado la atención desde bien pequeña es la enseñanza. No sé, me recuerda tanto a cuando llegué a Primaria como a cuando participé por primera vez en una carrera de verdad: empiezas prácticamente de cero y tú solo no puedes partir de la nada, necesitas a alguien que te guíe para aprender y mejorar cada día, alguien que te señale tus errores para que los corrijas y que te felicite cuando lo haces bien. Además, me encantan los niños. Y, seamos realistas, la carrera de un motorista es, en realidad, muy corta. De promedio, todos los pilotos profesionales se retiran más o menos a los treinta debido a que, por mucho talento que hayas mostrado hasta entonces, llegan nuevos pilotos, mucho más jóvenes, con ganas de comerse el mundo. Por no mencionar que el motociclismo de velocidad, aparte de ser un deporte peligroso, requiere pasar mucho tiempo fuera de casa. De forma que, cuando llega el momento cedes tu puesto a otro genio del motor, aunque aún eres muy joven y te quedan otros treinta y pico años para jubilarte. ¿Qué haces durante todo ese tiempo? Hay pilotos que, una vez retirados, no quieren desvincularse del motociclismo y crean su propio equipo o acogen bajo su tutela a futuros pilotos. Pero creo que eso no va conmigo. Yo quiero algo más que el motociclismo, yo quiero ser maestra. ¡Siempre he sido muy ambiciosa!

	Cuando se lo expliqué, todos lo entendieron a la perfección.

	A partir de ahí, el primer curso de bachiller fue algo complicado porque salíamos una hora más tarde que en la ESO y, aunque no lo parezca, el cambio se nota. Por no olvidar que el nivel de exigencia era mucho más elevado. ¡Malditas sintaxis y morfología! Menos mal que al comentario de texto le cogí el tranquillo enseguida. Por lo demás, ninguna asignatura fue excesivamente difícil. Todo notables y algún sobresaliente. Organizándome bien el tiempo en casa, como siempre, no tuve ningún problema.

	And finally… 2nd of Bachiller! (¿He mencionado ya que me encanta el inglés?). Este curso será mejor que te lo cuente más adelante, porque no solo fue el más difícil en contenidos, que ya sabrás que todo era prepararnos para la Prueba de Acceso a la Universidad (PAU), sino porque los malabares que tuve que hacer entre los estudios y la moto, que hasta entonces se me habían dado de maravilla, empezaron a fallarme, ya que empleaba más tiempo preparándome para el CEV que en el instituto. Y si le añadimos los líos típicos de los adolescentes, como el amor, el desamor, la amistad… Mi paso por 2.o de bachiller está cargado de emociones y experiencias nuevas. Un año, sin lugar a duda, para recordar con una enorme sonrisa, a pesar de que más de una vez haya dejado caer alguna lágrima por mi rostro.

	 


 

	Capítulo 4

	 

	 

	 

	 

	La segunda semana de septiembre de 2013 empecé 2.o de Bachillerato. En este nuevo y último curso de instituto tenía planeado ponerme a estudiar en serio y distraerme lo mínimo posible para no bajar mi media de 8’1 de primer curso. Ya sé que lo de ponerse en serio es lo que siempre se dice, pero os juro que al principio lo conseguí. Sobre todo, porque, al haberme librado de Matemáticas, estaba mucho más animada.

	El primer día de clase tuvimos solo la reunión con el tutor. Ahí nos dieron los horarios, los nombres de los profesores que impartirían las clases y nos explicaron un poco que el curso entero estaría relacionado con la PAU, de modo que los exámenes iban a ser por el estilo y nos lo teníamos que tomar muy en serio porque los resultados de las notas finales conformaría nuestra media para selectividad, lo que podría aumentar las posibilidades de estudiar lo que queríamos o, por el contrario, tener que conformarnos con cualquier otra alternativa que se ciñese más a nuestra «capacidad». En otras palabras: si no llegabas a la nota requerida, te tenías buscar cualquier otra cosa, aunque no te gustase. Porque así es nuestro maravilloso sistema educativo, que da más importancia a los números que a las personas.

	Después del veranito, tocaba volver a la carga con la batería renovada y con más ganas de trabajar que nunca. Por suerte, para no empezar tan fuerte, en octubre llegó a la ciudad un pequeño descanso los fines de semana: la feria. Atracciones, tómbolas, comida basura, algodón de azúcar… Yo tuve que perdérmelo durante un par de fines de semana porque el CEV 2013 aún no había acabado, quedaban las dos últimas carreras en noviembre, Cheste y Jerez, con lo cual tenía que prepararme. Eso hizo que disfrutara aún más los fines de semana que tenía libres, pues desconectaba por completo de cualquier tipo de obligación, académica o deportiva.

	El primer viernes de feria nos reunimos toda la pandilla para dar una vuelta y celebrar que había terminado la primera semana de exámenes del curso.

	Quedamos a las ocho para cenar en una pizzería cercana al recinto ferial. El dueño es natural de Nápoles y su destreza italiana se refleja en cada una de las pizzas. Además, es mi vecino. Tiene treinta y dos años y vivimos bastante lejos del establecimiento, pero no importa, merece la pena el paseíto con tal de degustar esa magia culinaria que es capaz de crear Francesco con una simple masa de pizza y un par de ingredientes normales y corrientes como pueden ser tomate y queso. ¡Adoro su pizza margarita!

	Nos sentamos en la mesa de siempre; mejor dicho, en las mesas de siempre. Como éramos tantos, tuvimos que ponernos en dos distintas, pero estábamos al lado y se escuchaban todas las conversaciones.

	Francesco se acercó para cerciorarse de si queríamos lo mismo de siempre y no se llevó ninguna sorpresa: dos pizzas medianas de jamón y queso, dos margaritas, una barbacoa y otra cuatro quesos. Y, de beber, agua, refrescos de cola, naranja y zumo de piña.

	Carlos se sentó a mi lado y estuvimos toda la tarde gastándonos bromas y haciendo el tonto. Nos lo estábamos pasando genial, hasta que me dieron unos retortijones impresionantes en el estómago.

	—¿Qué te pasa? ¿Tienes la…? —me preguntó Carlos, refiriéndose al periodo. ¿Por qué los chicos son tan pudorosos para unas cosas y tan brutos para otras?

	—No, no es eso. Creo que es el estómago.

	—A lo mejor te ha sentado algo mal.

	—Puede ser… ¡Ah! —Una gran punzada hizo que me doblase de dolor.

	—¿Quieres que te lleve a casa?

	—¿Y perderte tú la inauguración de la feria por mi culpa? Ni hablar.

	—¡Va, tonta! Si todos los años hay feria, pero tú estás enferma ahora. —No me dio opción a replicar—. Pago y nos vamos. —Se levantó de la mesa y se dirigió a la barra.

	—Dani, ¿a dónde ha ido Carlos? —preguntó Luis.

	—A pagar, me encuentro mal y me va a acompañar a casa.

	—Pero ¿estás bien, cariño? —se interesó Jess.

	—Sí, tranquila, solo es la barriga, creo que sobreviviré. —Mi sonrisa la tranquilizó.

	—Si quieres, te acompañamos nosotras también. —Habló en nombre de todas las chicas del grupo.

	—¡No, no podéis! —Fer le dio una patada por debajo de la mesa—. Debe acompañarla Carlos, a ver si de una vez le dice… eso.

	—¿Qué me tiene que decir Carlos?

	—Como si no lo supieras —rio Fer.

	—Pues no, no lo sé.

	—¿Es que no has notado la forma en que te mira? ¿Que siempre sonríe como un idiota cuando está contigo? —Fer no era de los que se andaban con rodeos.

	—¿En serio? —Noté cómo las mejillas se me encendían hasta alcanzar la temperatura del horno de piedra de Francesco.

	—Sí, hermana. De modo que alégrate, porque tú estás igual con él. ¿A que sí? —preguntó indiscretamente Jess.

	—No lo sé. Ahora que lo decís…, puede que sí me guste un poco.

	—¡¿Un poco?! —exclamaron todos lo más bajito que pudieron para que Carlos no los oyese.

	—¿Tanto se me nota? —¡Pues claro que estaba hasta las trancas por él! Por eso no podía creer lo que me decían mis amigos. ¿Era posible que Carlos y yo estuviésemos destinados a estar juntos?—. ¡Ay! —Entre lo que acababa de escuchar y los retortijones que me daban, estaba yo como para declararme a nadie…

	—Tanto no, más. —Héctor siempre tan elocuente.

	En ese momento se acercó Francesco.

	—¿Qué te pasa? No te habrá sentado mal la cena, ¿verdad?

	—Tranquilo, no creo que haya sido nada de tu restaurante. Seguramente habrá sido este mediodía.

	—Quizá tengas gastroenteritis. Corre a casa y descansa —me recomendó mi vecino.

	—Me encantaría hacerlo. ¡Ah! —Otro más—. Pero no sé dónde se ha metido Carlos.

	—Ha ido al aseo. Míralo, ya está aquí.

	—Vamos, coge tus cosas. —Dio ejemplo al ponerse la chaqueta.

	Nos despedimos de los demás. Antes de salir, Francesco susurró algo al oído a Carlos: «¡Ánimo, tigre!». De esto yo me enteré bastante después, pero me divierte mucho porque no tuvo nada que ver con lo que sucedió aquella noche.

	Mientras íbamos por la calle, quise sacar un tema de conversación para volver más ameno el trayecto hasta mi casa, pero fui incapaz. Con el movimiento se me revolvió aún más el estómago y apenas podía caminar.

	—¿Sabes lo que vamos a hacer?

	—¿Qué?

	—En lugar de ir a tu casa, vamos a la mía, que está mucho más cerca. Te preparo un caldo de pollo y te acuestas en mi cama, ¿vale?

	—¡Ni hablar! Que, si me acuesto en tu cama, ya no me levanto hasta mañana. —Una vez hicimos maratón de películas de Harry Potter en su casa durante un fin de semana. La mayoría durmieron en sacos de dormir en el salón, pero Jess y yo, por falta de espacio, nos acostamos en su cama. ¡Al día siguiente no había hechizo que nos levantara!

	—Pues quédate a dormir. ¿Cuál es el problema? Yo me acuesto en el sofá y tú, en la cama. Si quieres, en cuanto lleguemos, llamo a tus padres para que lo sepan.

	—¿Y si a los tuyos no les hace gracia que me quede?

	—¡Qué va! Si para ellos eres como una hija más, ya lo sabes. Y Carlota seguro que se alegra de tenerte en casa.

	Eso era cierto, Karla llevaba insistiéndome desde verano para que fuera a su casa a dormir.

	—No tengo pijama.

	—Usa uno suyo.

	Desde luego, Carlos no aceptaría un no por respuesta.

	—Está bien… Pero solo porque has dicho que sabes cocinar.

	—Bueno, en realidad solo sé hacer comida que ya viene preparada y solo tienes que calentar. ¡Pero no le quita mérito! Que agitar y abrir el tetrabrik, verter el contenido en un cuenco, meterlo en el microondas y saber el tiempo justo que lo debes calentar es un logro que no está al alcance de todos.

	Y, así, entre chorradas y pequeñas risas (pequeñas, porque cada vez que me reía sentía pinchazos aún más grandes en la boca del estómago), llegamos a su casa en cinco minutos.

	Subimos por el ascensor, tercer piso, B. Era una casa muy humilde, aunque espaciosa, confortable y hogareña. Siempre me he sentido muy cómoda allí, como si aquellas paredes me conocieran de toda la vida y yo a ellas, a pesar de que nunca encontraba el papel higiénico cuando se gastaba el rollo a mitad de faena.

	Nada más entrar, Carlos me llevó a su habitación, me trajo un pijama de Karla, la sopa, y me dejó cinco minutos a solas para que me acomodara en su cuarto y me terminara el caldo. Luego tocó a la puerta

	—¿Estás visible?

	—Sí, entra. —¿Seguro que le gustaba? Porque yo siempre lo miraba de reojo en la playa o la piscina; sin embargo, él me había llevado el pijama más ancho de su hermana, lleno de dibujos de Minnie Mouse. ¿Había algo menos sexy que eso?

	—¿Cómo te encuentras?

	—Mejor, pero eso no cambia la sensación de haber sido arrollada por un camión.

	—Exagerada. ¿Quieres que te traiga un paracetamol, a ver si te alivia un poco?

	—Vale, gracias.

	Mientras Carlos iba a buscar la pastilla, yo me quedé sentada en la cama, observando su habitación. Era la estancia más pequeña de la casa, lo cual no impedía que fuese un pedacito de paraíso. Por todos lados había indicios que dejaban al descubierto a quién pertenecía la habitación: fotos de sus amigos, pósteres de sus animes preferidos, diplomas y medallas de atletismo, dibujos (suyos y regalados por otras personas)… No pude evitar sentirme cómoda en su mundo.

	—Ya estoy aquí. Toma. —Me tendió la pastilla y un vaso de agua.

	—Gracias. —Y pastilla adentro. Ojalá hiciese efecto rápido.

	—¿Quieres que llame a tus padres?

	—No, tranquilo, ya los llamo yo.

	—Como quieras, yo telefonearé a los míos desde el fijo, que están en casa de mi abuela y sale gratis.

	—Vale.

	Cuando volvió, me encontró hecha un gusano de seda, metida en la cama y envuelta entre sus sábanas.

	—Espero que no te importe —dije con un hilo de voz—, es que no me encuentro nada bien.

	—¿Cómo me va a importar? Para eso estás aquí.

	—Carlos —susurré.

	—¿Sí? —Se agachó para que sus ojos quedaran a la altura de los míos. Vi en ellos un brillo de esperanza.

	—Creo que tengo fiebre.

	—Posiblemente te hayas destemplado. Los últimos años, al llegar el otoño, has cogido unos trancazos y unos dolores de cabeza tremendos.

	—Sí, parece que los cambios bruscos de estación y mi cuerpo no se llevan bien.

	—Por suerte, estás acompañada del futuro mejor médico del mundo.

	—Que también es el rey de la modestia.

	—Ja, ja. Muy graciosa. Ahora mismo te traigo el termómetro.

	Por desgracia, para cuando volvió, yo ya dormía. El cansancio y el dolor habían podido conmigo, y tan solo eran las nueve y media. El comienzo de una noche algo peculiar.

	 

	 

	 

	A las diez y algo me levanté un poco aturdida y con ganas de expulsar de mi cuerpo ciertos desechos. Tú ya me entiendes. Corrí al baño, pasando por delante de la puerta del comedor, donde Carlos se encontraba tumbado en el sofá, viendo la televisión. Al verme pasar tan rápido, se asustó. Se quedó en la puerta del aseo y esperó a que saliera para comprobar si estaba bien.

	—Tranquilo, no ha sido nada, un pequeño apretón.

	—¿Pequeño? ¡Huele hasta con la puerta cerrada!

	—¡Eh! Que estoy enferma, no te pases.

	—Sabes que es broma. —Me revolvió el pelo cariñosamente—. Espera, ¿estás tiritando?

	¿Que si estaba tiritando? Parecía que hubiese un terremoto bajo mis pies. Volvimos a la habitación para tomarme la temperatura: 38’5 ºC.

	—Carlos, ¿te acuestas conmigo?

	—¿Qué?

	—Para abrazarme y que deje de temblar. Solo hasta que me duerma…

	—Como quieras.

	Conseguí dormir una hora más. Pero, cuando él se levantó para irse a dormir al sofá, me desvelé.

	—Lo siento de veras. Te estoy creando muchas molestias.

	—¡No digas eso! Para mí no es ninguna molestia. Intenta dormirte otra vez, tienes que descansar.

	—No puedo. Ya no tengo sueño.

	—Pero tienes que recuperar fuerzas.

	—Pues cuéntame algo.

	—¿Como qué? ¿Un cuento?

	—No sé. Cuéntame cómo te ves dentro de diez años, por ejemplo.

	Nos tumbamos y nos acoplamos los dos en la cama. Él, tal y como yo le había pedido, me abrazó por la cintura para que no tuviera frío. 

	—¿Dentro de diez años? Para eso aún falta mucho. —Hizo una pausa para pensar—. Supongo que, para los veintisiete, me gustaría tener ya mi título en Medicina y trabajar en un hospital. Tener también mi propia casa. Muy espaciosa e iluminada. Con grandes ventanas y, ya puestos a pedir, con jardín —Volvió a pararse. Podía sentir su cálido aliento en mi nuca, arrullándome como una nana—. Pero, en realidad, todo da igual si no tengo con quien compartirlo: el trabajo no me llenaría, la casa estaría vacía y el jardín no tendría colores. Si no tengo a alguien especial con quien compartir mi vida, nada tendrá sentido. ¿Para qué, si, pase lo que pase, bueno o malo, no puedo reír ni llorar con nadie? Siempre me quedarán mi familia y mis amigos, por supuesto, pero no me refiero a ese tipo de compañía. Y la persona con la que quiero compartir mi vida eres tú, Dani —dijo susurrándome al oído—. Te quiero.

	Lástima que, para cuando terminó de hablar sobre su —nuestro— futuro, yo ya estuviese dormida.

	O tal vez no.

	Cuando Carlos se dio cuenta, no se marchó al sofá. Se quedó conmigo toda la noche, con su brazo rodeando mi cintura.

	 

	 

	 

	Eran las nueve de la mañana y Carlos dormía como un tronco. Nada más levantarme, su madre me preguntó cómo me encontraba. Por suerte, ya estaba mucho mejor. Me hizo un vaso de leche con galletas mientras me vestía en el baño. Después llamé a mis padres para que me recogieran. A las diez menos algo de la mañana ya estaba en casa. Karla me contó que Carlos se había despertado a las diez, media hora después de que me fuera.

	Ese sábado me lo tomé de relax para terminar de ponerme bien: sofá, estufa, libros, televisión, otro caldito de pollo… La receta perfecta para curarme el catarro y la gastroenteritis.

	El domingo por la mañana ya no había ni rastro de ninguna de las dos cosas. Y una noticia me alegró aún más: el sol volvía a brillar. Era raro que hiciera tiempo primaveral en pleno otoño, pero ¿quién era yo para cuestionar las decisiones de nuestra sabia madre naturaleza?

	Durante el desayuno, mi mente no paró de pensar: ¿Carlos lo había dicho en serio? ¿O solo lo había dicho porque, al verme tan desvalida, le había inspirado ternura y había confundido sentimientos? Yo sí que estaba confundida. Desde hacía ya un tiempo, cada vez que pensaba en él, no podía evitar sonreír y sentir un cosquilleo en el estómago. A lo mejor yo también sentía lo mismo. Pensándolo bien, ¿por qué no? Carlos era el chico más increíble que había conocido en la vida. Tenía sus defectos, porque los tenía, pero no eran nada comparados con sus virtudes. Y entre ellas se encontraba el hacerme feliz.

	Terminé de desayunar, me aseé y, como el buen día seguía intacto, no lo dudé ni un minuto: cogí el móvil y les propuse a mis amigos un día de montaña. Irnos con las bicis por un camino que hay detrás del campo de mi tía Pepi, que desemboca en un hermoso paraje cubierto por un inmenso manto verde y por el que, un poco más arriba, se encuentra «el bosque secreto». Así lo llamábamos mamá y yo cuando me llevaba de pequeña los días de verano en que nos cansábamos de estar en el campo de mi tía. Supongo que aquella mañana quise celebrar que ya estaba recuperada de una manera que me recordaba momentos agradables de mi infancia.

	Por fortuna, casi todos me dijeron que sí y, a las doce del mediodía, ya estábamos en marcha con nuestras mochilas provistas de comida, manteles para ponerlos en el suelo y cartas para jugar.

	Cuando llegamos, todavía no era la hora de comer. Decidimos jugar al esconpilla, una mezcla entre escondite y pilla-pilla en el que uno cuenta, los demás se esconden y, para librarse, tienen que correr sin que los pille el que la lleva. Si logran escapar, deben tocar la pared, árbol en este caso, o el sitio en el que haya contado quien se la queda.

	—¡La que lo ha dicho se la queda! —exclamó Marisol en cuanto yo acabé de proponer el juego. Y como todos estaban de acuerdo…

	—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…

	A los cinco minutos ya había pillado a tres y otros tres se habían librado. Solo faltaban tres más, ya que dos del grupo no habían podido ir. Tenía que pillarlos lo antes posible, porque el buen tiempo se estaba estropeando y unas nubes muy feas volaban al acecho. Entonces vi que Carlos corría. Fui a por él. Como vio que no tenía posibilidad de librarse tocando el árbol, desvió el rumbo montaña arriba. Como ya sabes, es bastante bueno en atletismo y yo no tenía ninguna posibilidad de cogerle. Pero me gustó el juego. ¡Y casi lo atrapé!

	—¡Deja de correr, que te he rozado! —dije algo fatigada.

	—Pero eso no sirve, tienes que agarrar.

	—¿Quién ha puesto esa regla?, si puede saberse…

	—¡Yo! ¡Ven a por mí si te atreves!

	—¡Las reglas se hacen entre todos! Ya verás cuando te coja, ¡tramposo!

	Con la tontería del ratón y el gato, alcanzamos el corazón del bosque secreto. ¿Y quién nos alcanzó a nosotros? La lluvia. De repente, todo era gris y ya no húmedo, sino mojado. La lluvia se había saltado el paso preliminar de chispear y había pasado directamente a torrencial. Carlos y yo corrimos a refugiarnos debajo de un árbol. Aún con la respiración entrecortada por la carrera y el frío, no conseguí evitar que unas palabras salieran de mi interior igual de salvajes que la lluvia que nos empapaba cada poro de la piel:

	—¿Es verdad lo que me dijiste la otra noche?

	—¿Qué? —resopló él, con el pecho agitado.

	—Que si es verdad que me quieres.

	De nuevo, una pausa. ¿Qué narices tenía que pensarse? La respuesta era clara. Sí o no.

	—¿Carlos?

	—¡Como nunca he querido a nadie! —Mi corazón latió más rápido que durante la carrera—. ¿Y tú? —me animó a responder.

	—¿Qué? —Estaba en shock por lo que acababa de oír.

	—Que si tú también me quieres.

	—Como nunca he querido a nadie.

	Carlos me atrajo hacia él por la cintura y, poco a poco, sus labios se acercaron a los míos. Hubo una milésima de segundo de duda, pero nada, ni la lluvia ni los nervios, pudieron impedir la explosión de calidez que sentí cuando por fin se encontraron.

	El mundo entero desapareció para mí. Solo estábamos él y yo. Lo que llevaba deseando tanto tiempo se había hecho realidad. Ya no había sentimientos secretos entre los dos, solo estábamos él y yo, besándonos en la tormenta. Habría deseado que durara para siempre, pero unos gritos en la lejanía nos devolvieron a la realidad: estábamos empapados y la gente quería volver a casa. No podíamos dejar de besarnos y volver a la realidad así como así. Nos abrazamos, sin prisa.

	—¿Esto significa que tú también quieres compartir tu vida conmigo? —me dijo Carlos.

	—Podemos intentarlo. —Le respondí con una sonrisa dulce y pícara al mismo tiempo. Luego bajamos corriendo hacia donde estaban los demás.

	—¡Por mí! —exclamó Carlos, tocando el árbol que habíamos elegido como casa para el esconpilla—. ¡Gané!

	—¡Eso no vale! El juego ya había terminado —repliqué.

	—No. Para nosotros acaba de empezar. —Me besó de nuevo, esta vez delante de todos. No hicieron falta explicaciones ni detalles de lo que había ocurrido.

	Aquella mañana fue perfecta. Me sentía como si fuera a morir de felicidad. Lástima que no durase demasiado…

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Capítulo 5

	 

	 

	 

	 

	El 24 de noviembre de 2013 acabó mi primer Campeonato de España de Velocidad.

	Al principio pensé que a una chica de tan solo diecisiete años la categoría de Moto2 le quedaría demasiado grande. Pero el equipo que apostó por mí se implicó muchísimo para que no fuera así. Competí en esa categoría en lugar de en Moto3, como había hecho en los últimos campeonatos regionales, porque, el año anterior, mi equipo había participado con un piloto tres años mayor que yo en la categoría de Moto2 y ya estaba todo preparado para volver a hacerlo con él y con la misma estructura. Al final, el piloto no había renovado el contrato y me ficharon a mí en su lugar. Acepté encantada, a pesar de no estar convencida al cien por cien de que pudiera hacerlo. Pero esos temores no tardaron mucho en desaparecer.

	Acabé el CEV en decimosegunda posición. Para ser mi primera vez compitiendo en Moto2 no estuvo mal. Habría quedado mejor de no haber hecho tres ceros, pero no me quejo: aprendí mucho, y fue gracias a mi equipo.

	Cuando los conocí, me parecieron muy majos. Y, en cuanto subí a mi nueva moto, presentí que aquel campeonato sería la leche.

	Yo estaba acostumbrada a correr con cilindradas un poco más pequeñas; aun así, no me costó demasiado adaptarme. Era mucho más fácil de manejar y, además, el equipo me ayudó siempre.

	La primera cita del campeonato tuvo lugar en abril, en el circuito de Montmeló, en Cataluña.

	Se suponía que la carrera tenía que ser de aprendizaje, pero no me dio tiempo. Fue mi primer cero. Tal vez fueron los nervios o la inexperiencia, el caso es que acabé por los suelos. Abrí gas antes de tiempo y salí por orejas en la tercera vuelta. Por suerte, no me hice nada más que un esguince de muñeca y salí por mi propio pie. Aunque a mis padres, que veían la carrera desde el box, casi les dio un infarto. Dicen que es una tortura verla desde ahí, lejos de mí, sin poder ayudarme.

	A los padres de los pilotos les gusta vernos disfrutar encima de la moto, pero sufren más que nosotros cuando nos caemos. Al menos, así sucede en mi caso.

	La segunda carrera fue en mayo, en Motorland, Alcañiz. Salió bastante mejor. Estaba mucho más relajada y segura de mí misma. Técnicamente hablando, no cometí ningún fallo en ninguna de las dos carreras (en la categoría de Moto2 hicimos dos, cada una de quince vueltas), aunque no me sirvió para ganar una buena posición. Tuve que conformarme con una decimocuarta plaza de veintinueve. Quedé por delante de más de la mitad de la parrilla y cogí dos puntitos, algo es algo.

	Y me dirás:  «Pero quedar decimocuarta estuvo genial».

	Sí, aunque me habría gustado compensar mejor el cero de la cita anterior.

	La siguiente fue en junio, en Albacete, Castilla La Mancha, que, junto con Cheste y Jerez, es mi circuito favorito, ya que en él he rodado bastante y siempre me he sentido muy cómoda. Allí mejoré un poco más. Aunque el sábado tuvimos algunos percances con la moto y tuve que salir desde los últimos puestos de la parrilla el domingo, para entonces ya estaban los problemas solucionados y fui ganando posiciones hasta que acabé en la décima plaza. Mi equipo, mis amigos, mi familia y yo lo celebramos como si hubiera sido una victoria.

	Justo todo lo contrario que en la cuarta cita del CEV, en septiembre, también en Albacete. Moto perfecta, mi circuito favorito, cada día mejoraba considerablemente… El cóctel perfecto para cometer el error más tonto y común del mundo: me confié. Aprendí la lección, lo prometo. No quiero recordar lo que pasó, solo diré que fue mi segundo cero.

	Quinta carrera, finales de septiembre, Navarra, la primera con lluvia en el Campeonato de España. Y no me salió nada bien. A mí, en realidad, me gusta correr con lluvia, mantengo muy bien el tipo y me defiendo. Pero esta habilidad no la comparten todos los pilotos. Un error sobre mojado de un alemán durante la segunda manga de Moto2 (de nuevo, en mi categoría corrimos dos veces) me costó el siguiente cero de la temporada. Por fortuna, fue el último. El otro piloto patinó, perdió el control, cayó y se nos llevó por delante a otro y a mí, que iba en la octava posición. Una lástima, la verdad. Me dio mucha rabia. A ninguno de los tres nos pasó nada y al acabar la carrera el chico se acercó a ambos boxes para disculparse. Me gustó mucho aquel gesto de deportividad y humildad. Una lección más que aprendí, porque, además, pidió permiso en español para entrar, un español no muy trabajado, pero se había esforzado y, con la cabeza gacha, me pidió perdón y me dio la enhorabuena por la temporada que estaba haciendo. Le respondí que no se preocupase, que eran lances de carrera, y le di las gracias antes de despedirnos.

	Y en octubre llegamos al Campeonato de Europa de Velocidad, en Albacete. También era la primera vez que participaba. ¡2013 fue un año de lo más excitante con tanta novedad!

	El ambiente en el circuito era muy diferente al de los CEV. Esta vez no había ni la mitad de gente que de costumbre. También se notaba el buen rollo motero, por supuesto, pero no había punto de comparación con los aficionados que venían a disfrutar del Campeonato de España. Aunque, eso sí, los participantes eran bastante más variados y éramos más los integrantes de la parrilla, por lo que otra décima plaza no estuvo nada mal. Aunque acabé agotada, me sentí muy orgullosa y realizada. Aquella noche dormí como un bebé.

	Mediados de noviembre, sexta cita, en Cheste, Comunidad Valenciana. Esa carrera me gustó mucho y no solo porque fuese en mi circuito favorito, que además no está muy lejos de casa, sino porque hice buenos entrenamientos, salí la décima y acabé octava. En el box todo eran felicitaciones, abrazos, apretones de manos y lágrimas de emoción de mis padres. Son esos momentos de felicidad compartida los que hacen que el riesgo merezca la pena.

	Y, para terminar, la carrera número siete del CEV, en Jerez, Andalucía. Fue bastante similar a la anterior, solo que también llovió. Por desgracia, tuve que salir en la decimotercera posición, aunque, como ya he dicho, me siento cómoda en lluvia y acabé sexta. No fue muy difícil, ya que la mitad de mis compañeros cayeron como moscas uno detrás de otro. Visto así, podría haber quedado en mejor posición, pero no quise tentar a la suerte. Era la última carrera, tenía la ocasión de quedar en el top 10 de la clasificación general y no quería tirar aquella oportunidad por la borda. Quizá me pasé de prudente… ¡por una posición! Decimoprimera. Me quedé a las puertas de los diez puestos de cabeza en mi debut en el Campeonato de España.

	Llegué al box algo decepcionada. El equipo y mis padres intentaron animarme diciéndome que para ser mi primer año lo había hecho genial. Que, aunque al principio los medios no me habían prestado mucha atención porque se habían centrado en las chicas de otras categorías, ahora, en televisión, me habían puesto por las nubes y decían que era una apuesta segura por la que luchar en el siguiente campeonato. Que todos los sponsors estaban encantados conmigo, que muchos ya se habían comprometido también para el siguiente año, que querían invertir más dinero para que su piloto quedara en una superior la próxima vez… Cosas por el estilo.

	En ese sentido tuve una suerte increíble. ¡Cuántos pilotos quisieran escuchar eso! Porque la dura realidad es que muchos, por más talento que tengan, no pueden competir por falta de dinero. Yo era muy afortunada, a pesar de que no estaba convencida de que pudiera luchar para ganar el campeonato al año siguiente. Aún me faltaba mucho que aprender y no me veía capacitada para lograr la hazaña que la gente esperaba de mí. Entonces vi las caras de alegría y entusiasmo de mis padres y, sobre todo, las del equipo, que me dijeron que conmigo estaban haciendo su sueño realidad, y no me quedó otro remedio que cambiar el chip. Otra cosa más que aprendí en mi primer CEV: si no disfrutas de lo que haces, no sirve de nada que lo hagas.

	El consejo que me dieron fue que mirase hacia delante con todas las ganas y la ilusión del mundo. Como una escritora ante una página en blanco en la que cualquier cosa puede suceder. Si lo hacía así, no me sería muy difícil alcanzar mi meta. Me dijeron que el talento, la motivación y la constancia ya los tenía, y experiencia había ganado. Solo me faltaba algo más de entrenamiento físico si quería estar a la altura de mis adversarios, un poco más de agresividad y competitividad y, lo más importante, fortaleza psíquica para afrontar la adversidad, que a mí me iba y venía según le daba la gana a mi estado de ánimo. Había que mejorar eso. Pero les hice caso y miré hacia delante.

	 


 

	Capítulo 6

	 

	 

	 

	 

	Los días previos a la última carrera en Jerez iban a ser los primeros en los que tomaría contacto con mi nuevo compañero de equipo y otros dos mecánicos que se incorporaban. Estaba muy nerviosa y emocionada. Lo único que sabía de Raúl era que en el CEV 2012 había corrido con el equipo que al año siguiente me adoptaría a mí. Que se había tomado un año libre por no sé qué motivo y ahora volvía. Y, como era evidente, teníamos que compartir al equipo porque, según ellos, ambos éramos fantásticos y con mucho potencial, no querían renunciar a ninguno. Ante tan buenas referencias, estaba de verdad ansiosa por conocerlo, ya que íbamos a pasar mucho tiempo juntos. Lástima que las cosas no saliesen como yo esperaba.

	Nos presentó Pablo, en el hotel de Jerez.

	—Me alegra conocerte al fin, Raúl. Los chicos no paran de hablar maravillas de ti. —Me acerqué para darle dos besos, pero el muchacho se dio la vuelta y desapareció.

	Me quedé anonadada. Me había dejado con la palabra en la boca y, sin mostrar ningún tipo de cortesía, se había marchado sin mediar palabra conmigo. El equipo entero puso cara de circunstancias.

	—¿He dicho algo malo?

	—No, tranquila —respondió Marcos con calma y algo de resignación—. Es que hoy está un poco susceptible. No se lo tengas en cuenta.

	—Pero ¿está bien?

	—Sí, ya se le pasará. Ten paciencia con él, ¿vale? Para Raúl es raro compartir el box con una chica como tú.

	—¿Como yo?

	—Que le pueda hacer sombra —continuó Ainara, no muy convencida.

	—Si de verdad es tan buen piloto, como lo habéis calificado, no debería tener ningún problema, ¿no?

	—Sí, pero está un pelín desentrenado y algo susceptible.

	—Pues espero que se le pase pronto, porque, si vamos a pasar tanto tiempo juntos, más nos vale empezar con buen pie.

	Aquel fue nuestro primer encuentro. Divertido, ¿verdad? Lo sé, a mí tampoco me dio una buena impresión, pero los chicos dijeron que ya se le pasaría y yo les creí. Mal hecho por mi parte.

	 

	 

	 

	Aquella misma mañana fuimos al circuito para rodar con la nueva moto. Fue un lujo del que no todos los pilotos pueden disfrutar. Yo he tenido la fortuna de caer en un buen equipo con recursos económicos, pero hay pilotos que no tienen ni equipo. Si quieren correr, tienen que pagárselo ellos solitos. Si a mí me pasara, seguramente no podría competir más. Es una verdadera injusticia. En mi opinión, el capitalismo apesta. Pero ¿qué podía hacer yo?

	Rodamos unos cuarenta minutos en los que me encontré muy a gusto encima de la moto y conseguí buenos tiempos. Como ya he dicho, estábamos algunos pilotos, pero no éramos muchos. Pues, aun así, alguien me hizo tapón y no me dejó disfrutar: Raúl.

	Más tarde, en el box, después de rodar, me senté en un rincón lo más lejos posible de él, me puse los cascos y desconecté del mundo. No quería pensar en él ni verle un solo pelo.

	—Raúl, ¿me pasas el destornillador que hay encima de la silla? —le pidió Kevin.

	Silencio.

	—Dani, ¿me pasas el destornillador ese de ahí?

	Silencio.

	—¿Qué pasa aquí? —quiso saber Pablo, que acababa de entrar y había visto el panorama.

	—Que han peleado, se han puesto los cascos y pasan de todo.

	—¡Dani! —exclamó delante de mí el jefe de equipo. Levanté la mirada y me quité los auriculares. Volví en un segundo a la realidad del box.

	—¿Me habéis llamado?

	—Que si me pasas el destornillador, por favor.

	—Claro. —Y por fin Kevin consiguió su herramienta.

	—¿Hasta cuándo vais a estar así? —Marcos, que estaba al lado, también empezaba a hartarse.

	—Hasta que vuestro «protegido» me pida perdón.

	—¡¿Y tú, Raúl?! —Nuestro telemétrico tuvo que alzar la voz para que le oyera.

	—Yo ¿qué? —Raulito se acababa de dar cuenta de que la conversación también iba con él.

	—Que hasta cuándo piensas estar de morros con Dani…

	—Hasta que desaparezca de mi vida.

	—¡Pero si no me has dejado entrar!

	—Pues yo te veo aquí, molestando. —Era mentira, a malas penas se dignaba a dirigirme la mirada.

	—¡El único que toca las narices aquí eres tú!

	—Va, Dani, no entres al trapo, que los dos tenéis la sangre muy caliente y al final saldréis escaldados y nosotros, salpicados —intentó calmarme Marcos.

	—¡Pero si ha empezado él!

	—Ya, pero tú tienes más cabeza y sabes que esto no llegará a buen puerto. Déjalo.

	—¡¿Cómo que ella tiene más cabeza?! —Raúl se levantó de un salto.

	—Ya lo has oído. —Ya estábamos los dos en pie—. Soy infinitas veces más inteligente que tú.

	—Eh, va, que yo no quería decir eso —intentó, en vano, poner paz el pobre Marcos.

	—Que te lo has creído, niñata. —Raúl hizo caso omiso de las palabras de nuestro telemétrico y se encaró conmigo.

	—Si buscas pelea, la vas a encontrar.

	No me corté ni un pelo. Estábamos a punto de llegar a las manos. Lástima que nos separasen antes de que le diera a ese creído lo que se merecía. Lo habría dejado sin la posibilidad de legarle su herencia a ningún mini Raúl (por decirlo de una manera fina, ya me entiendes).

	Unos minutos después del incidente, Pablo llegó con una propuesta de paz:

	—Se me ha ocurrido algo para que liméis asperezas: podríais hacer entrenamiento físico juntos algún día, porque está visto que este ha sido un completo desastre. Sería una gran oportunidad para que aprendáis a ayudaros, os conozcáis mejor y, tal vez así, descubráis que tenéis cosas en común.

	—Cuando los rinocerontes vuelen —contesté de brazos cruzados, en señal de rotunda negación.

	—Lo mismo digo —respondió el original de Raúl.

	—No os pedía vuestra opinión, os informaba de lo que va a pasar si para mañana no habéis enterrado el hacha de guerra, porque ningún miembro del equipo está dispuesto a trabajar un año entero con vosotros dos en este plan.

	Raúl y yo nos dirigimos la mirada. No nos soportábamos, pero sobraron las palabras para entender que, por una única vez, estábamos de acuerdo en algo: ninguno de los dos queríamos pasar un día entero sudando juntos ni tener altercados con el equipo. Había que sacar nuestras mejores dotes interpretativas si queríamos convencer a Pablo de que la tormenta había pasado. Por supuesto, solo sería un montaje, yo ya se la tenía jurada de por vida al mimado ese.

	La sola idea de entrenar con él antes de que empezase la pretemporada del CEV 2014 me daba náuseas. Evidentemente, sabía que cuando empezase el campeonato habría días en los que estaríamos obligados a coincidir, pero no era plan adelantar la tortura. Y así lo hicimos.

	Durante lo que quedaba de día, y en los venideros, no armamos ni una. El uno le felicitaba al otro cuando lo merecía, nos saludábamos nada más vernos por la mañana y cosas por el estilo. La verdad es que, a ojos del resto de los mortales, era bastante creíble. No para nosotros, que lo único que deseamos durante los tres días de entrenamientos fue que pasasen lo más rápido posible para que finalizara la tortura.

	Como dicen por ahí, se pilla antes a un mentiroso que a un cojo, y nosotros no fuimos la excepción.

	Yo corría con la scooter por el paddock, buscando a Estefan. Era urgente que se presentara en el box. Me despisté sin querer y, para cuando volví al mundo real, estaba a punto de atropellar a Raúl. Logré detener la moto a menos de medio metro de él.

	—¡¿Estás ciega, niñata, o es que no sabes conducir?!

	—Perdona, ha sido culpa mía, pero no te pongas así, he frenado a tiempo.

	—Qué lástima, ¿no? Ojalá me hubieras atropellado, así tendrías a todo el equipo para ti solita, ¿verdad? —respondió con retintín.

	—¡Oye, a mí no me hables así! Ya te he pedido perdón y, además, ¿a qué viene eso del equipo?

	—Conque peleándoos otra vez, ¿eh? —Mira tú por dónde, ya había encontrado a Estefan—. Ya decía yo que en cinco minutos no habíais podido limar asperezas. Ya sabéis lo que toca: dentro de unos minutos, Pablo os informará del día de vuestro entrenamiento físico conjunto.

	El mundo se me vino abajo. En cuanto Estefan se fue a buscar a Pablo, reanudamos la discusión:

	—¡Ha sido culpa tuya por no saber ir en moto!

	—¡¿Culpa mía?! Si tú no saltases a la primera de cambio, nuestro plan habría funcionado.

	—¡Ah, claro, a ver si ahora la culpa también va a ser mía!

	—¡Pues claro que es tuya!

	—¡Parad ya! —Nuestros gritos hicieron retroceder a Estefan y volver para castigarnos—. Los dos sois insoportables. Tú —me señaló—, al box, a relajarte. Y tú —era el turno de Raúl—, a dar un paseo conmigo.

	Ambos obedecimos sin rechistar porque, cuando a Estefan se le hincha la vena del cuello, contradecirlo no es una buena idea.

	 

	 

	 

	Pasado un tiempo, Estefan me contó la conversación que mantuvo con Raúl después de que nos separásemos:

	—Raúl, entendemos tu situación, pero no justifica lo que le estás haciendo a Daniela.

	—¡No puedo evitarlo! Si supiera cómo, lo haría, pero es superior a mis fuerzas. Esa chica ha trastocado todos mis planes y expectativas. Jamás me la hubiera imaginado… así.

	—Es auténtica, ¿verdad?

	—No es exactamente la expresión que yo utilizaría.

	—¿Y cuál sería?

	—Repelente.

	—Pues es una pena que pienses así, todos en el equipo creemos que podríais aprender mucho el uno del otro. Si lo hicierais, no habría rival que pudiera con vosotros.

	—¿Qué quieres que aprenda de ella? ¿A ponerme un tampón?

	—¡No seas burro! —Raúl se llevó una colleja—. Ella es muy constante, tiene los pies en la tierra y una manera de pilotar muy inteligente y limpia. Y ella podría aprender de ti ese instinto que tienes para meterte por cualquier hueco, esas curvas tan rápidas que haces y tu agresividad en el cuerpo a cuerpo: le vendría bien arriesgarse un poco más.

	Para entonces, ya habían dado la vuelta al paddock y regresado al box, donde me encontraba yo. En ese momento no sabía de qué estaban hablando ni me importó, porque yo sí tenía algo que decirle: 

	—21 de diciembre.

	—Pero ¿qué dices, loca?

	—Que el 21 de diciembre tendremos que volver a vernos en el gimnasio y en la montaña de mi ciudad. Pablo ya ha dictado sentencia. Toda la mañana y toda la tarde.

	—Joder. ¡Vaya mierda!

	 

	 

	 

	El resto del día fue bastante tranquilo. Mi compañero y yo nos evitamos y ni siquiera nos despedimos a la hora de volver a casa.

	Cuando llegué estaba bastante cansada y solo quería acostarme en mi cama y dormir hasta el 2020. Por desgracia, no fue así. Es más, ni siquiera conseguí dormirme. Mi mente no paraba de darle vueltas a la actitud de Raúl. ¿Qué le pasaba conmigo? No me conocía en absoluto y ya me odiaba. Vale, yo tenía asumido que no le podía caer bien a todo el mundo, pero lo de Raúl era un caso aparte. Me había juzgado sin saber nada de mí, y la condena, me daba la sensación, iba a ser muy alta y sin fianza.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Capítulo 7

	 

	 

	 

	 

	21 de diciembre. El día de la pesadilla había llegado.

	Empezamos con un sencillo calentamiento, moviendo las articulaciones, y después hicimos un poco de footing. Al principio no nos dirigimos la palabra y todo fue bien. Hasta que el niño tuvo que abrir su bocaza:

	—¿Diez minutos y ya te has cansado de correr, princesa? —Ese «Princesa» no lo dijo de forma cariñosa.

	—Más quisieras.

	¡Mentira! Lo reconozco, la resistencia no es mi fuerte. Pero me dieron tanto coraje los aires de superioridad que adoptó el niñato que, si hubiera sido necesario, habría aguantado una hora sin parar de correr. Por suerte, unos minutos después a Raúl le dio un tirón y paramos. Justo a tiempo, porque yo estaba a punto de rendirme, eso sí, antes muerta que caer ante su arrogancia.

	En cuanto mi compañero se recuperó, hicimos unos cuantos estiramientos móviles, ya que no queríamos que forzase la pierna. Y ahí es donde se cambiaron las tornas. Yo soy bastante más flexible que él, y se excusó alegando que todavía estaba dolorido y le faltaba práctica, pero que en un par de días sería mucho mejor que yo. ¡Ja! Más quisiera.

	Luego les tocó el turno a las flexiones. Tres series de veinte repeticiones cada uno. Empate.

	Después, abdominales. Cincuenta cada uno. Empate.

	Vuelta a las flexiones. Veinte. Aguanté quince y después caí rendida en el suelo, con los brazos temblándome.

	—¿La niña vuelve a estar cansada?

	—¡¿Serás desgraciado?! —Una ira sobrehumana se apoderó de mí y lo derribé mientras hacía la flexión número diecinueve.

	—¡Dani! —Pablo nos separó y me llevó a un lugar alejado de Raúl. Me senté en el suelo—. No tienes por qué ponerte así. En tu caso, quince flexiones seguidas después de las tres series de veinte, está superbién. No tienes que compararte con él.

	—Me sé de memoria el rollo de las diferencias biológicas de los sexos. Esa excusa es buena para una chica que en su vida ha hecho una flexión, pero se supone que yo soy una deportista profesional, debería ser capaz de hacer dos series de treinta seguidas sin problema. Y solo he hecho la mitad…

	—Vamos, princesa, no me digas que te vas a poner a llorar.

	Raúl no paraba de regodearse.

	—Mira, no podré aguantar más de quince flexiones seguidas, pero te aseguro que puedo darte de leches un día entero sin cansarme.

	—¡No te lo crees ni tú!

	—¿Quieres que hagamos la prueba? —Volví a encararme a él.

	Pablo necesitó la ayuda de Antonio para separarnos, y esto provocó que el jefe de equipo me sentara en el suelo y me diera LA CHARLA. ¿Por qué la llamo LA CHARLA? Porque me dijo una frase que jamás se me olvidará, una frase que llevo por bandera y de la que siempre me acuerdo en los momentos más difíciles y me da fuerzas extra. LA CHARLA comenzó así:

	—Dani, sé que lo que te está haciendo Raúl no está bien y no tendrías por qué aguantarlo.

	—Entonces, ¿por qué lo defiendes?

	—¡No lo defiendo! De hecho, se llevará un buen castigo por esto. A lo que voy es a que eres fuerte, y no me refiero solo a físicamente. Tienes todas las características necesarias para lograr cuanto te propongas en la vida. Pero jamás lo conseguirás si no dejas de compararte con los demás. En especial, con los chicos.

	—No puedo evitarlo. Desde pequeña me han entrenado, entre comillas, para no dejarme intimidar por ellos, para no darles ninguna oportunidad de desmoralizarme. Y esto no habría hecho falta si me hubieran aceptado desde el principio. Hay cosas que no te he contado, Pablo… 

	—Bien, cuéntamelas. Es el momento.

	Todo comenzó cuando me presenté a mi segundo campeonato, tenía diez u once años. Y digo «presenté» porque no llegué a competir. Fui a inscribirme con mi padre y me dijeron que había un requisito que no cumplía para correr. Dijeron que era la edad, pero no era cierto.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Porque tres de los competidores eran más pequeños que yo. No me aceptaron por ser chica.

	—Lo siento mucho. —Apoyó su mano en mi hombro—. Pero ya han pasado años. Ha empezado una era en la que las chicas estáis ganando terreno en el mundo del motor. Además, ese pequeño incidente no te ha afectado, porque estás aquí, en el CEV, con un equipo que ha apostado por ti, ¿no?

	—Sí, Pablo, pero ¿a qué precio? Porque lo que te acabo de contar no fue el único incidente. El golpe más duro, más injusto y más machista me lo dieron cuando tenía catorce años. Era un campeonato con bastante buena publicidad, muy popular, e iba a competir en él. En este sí lo hice. De hecho, subí al podio y todo. Fue un tercer puesto que supo a victoria. La peor de todas.

	»Fue increíble estar allí arriba, no podía parar de saltar y sonreír levantando el trofeo. Pero la dicha duró muy poco porque, nada más bajarme, me comunicaron que había sido penalizada. Penalizada por algo que no había hecho. Resulta que el que había quedado cuarto era el sobrino del organizador y, claro, no podía permitir que su sobrino se quedase fuera del podio porque una chica ocupara uno de los tres sitios privilegiados. Así que se inventaron cualquier excusa para desacreditar todo mi esfuerzo.

	—No tenía ni idea… Lo que no te mata te hace más fuerte, Dani. Si seguiste adelante después de aquel revés, podrás con cualquier cosa.

	—Sí, pasó y seguí adelante. Precisamente por eso no quiero que vuelva a sucederme. Se supone que, como tú has dicho, ya es más normal ver a una chica compitiendo con la moto. Por eso no quiero volver atrás. Aquella época nefasta ya pasó para mí. Ahora se supone que debo comerme el mundo. Y no dejaré que nada ni nadie, y mucho menos mi compañero de equipo, que se supone que debería apoyarme, se interponga en mi camino. —Lo miré a los ojos—. Así que necesito ser mejor que él.

	—Mira, Dani, no quiero llevarte la contraria en nada de lo que has dicho, pero quiero que escuches con atención lo que voy a decirte y que lo recuerdes siempre: «No se trata de superar a los demás, sino de superarte a ti misma».

	Dicho esto, se marchó. Me quedé sentada en la hierba, un poco desconcertada. Al principio no sabía qué quería decir esa frase y traté de entenderla poniéndola en práctica. Como acabábamos de hablar de no compararme con nadie, empecé por ahí. Aquel día de entrenamiento me olvidé por completo de lo que hacía o dejaba de hacer Raúl y me centré en mis propios ejercicios.

	Enseguida llegó la hora de comer. Decidimos que, como era un día de convivencia, repondríamos fuerzas juntos en plan pícnic. Yo llevaba macarrones en una fiambrera y pensé que Raúl volvería a hacer un chiste, se burlaría o cualquier cosa, pero no. Se limitó a darme la espalda.

	—Se está muy bien aquí, Dani. Para ser invierno, no hace mucho frío —dijo Bruno para romper el silencio.

	—Sí, es muy raro. A estas alturas suele helar por las noches, pero este año es diferente. Entonces, ¿os gusta? —El bosque secreto es especial para mí porque guardo recuerdos bonitos de él, pero no sé cómo lo viven el resto de las personas.

	—Mucho. Estaba pensando en que hiciéramos aquí otro entrenamiento. —Creo que Pablo lo dijo a propósito para fastidiar.

	—¡¡No!! —Raúl y yo coordinamos la respuesta. Todos se echaron a reír.

	En una hora habíamos terminado. Eran las tres de la tarde. Esperamos media horita de relax para bajar la comida y, justo después, fuimos directos al gimnasio. Llegamos a las cuatro menos cuarto. Aún no había nadie, porque abrían a las cuatro, aunque habíamos avisado a Jennifer, mi entrenadora personal, de que llegaríamos antes y solo tardó un minuto en abrirnos. Tras hacer las presentaciones, acordamos la tabla de ejercicios: spinning, pesas, sentadillas con peso, abdominales, flexiones, algunos juegos… De todo.

	Y, como quiero mantener mi promesa de no compararme, solo te diré que se me dio bastante bien.

	Por suerte, en el gimnasio solo estuvimos un par de horas. Paramos justo a tiempo, antes de que se me notara la fatiga. Después de la ducha, merendamos en La Costa de Nápoles. Me senté lo más lejos posible de Raúl, por supuesto, y nos pusimos las botas en paz. Dieron por finalizada la tarde del entrenamiento conjunto. ¡Por fin! Y todos regresaron a sus ciudades.

	Para cuando salí de la pizzería, ya se había hecho de noche y hacía un poco de frío, así que llamé a mis amigos para proponerles una sesión de cine en mi casa. Agradecí que aceptaran, porque yo estaba demasiado cansada para hacer cualquier otra cosa.

	Las risas con ellos fueron el broche a uno de los días más curiosos que había vivido en mucho tiempo.

	 


 

	Capítulo 8

	 

	 

	 

	 

	Hablar con Pablo y acabar el entrenamiento con Raúl sin mayores problemas me alivió bastante. Al igual que mis notas del primer trimestre de 2.o de Bachillerato. Un 7,4 de media. Un poco menos que la media del año anterior, pero iba muy bien y, lo más importante, mis padres estaban satisfechos. Así que dimos por iniciada, sin disputas, una de mis épocas favoritas del año: Navidad.

	Aquellas pequeñas vacaciones invernales me las pasé desconectada de la moto. Increíble, pero cierto. Aproveché el parón navideño para descansar y estar con la familia. Mis tíos y mis primos de fuera vinieron y se instalaron en el campo de tía Pepi, que es como la casa familiar. De modo que allí iba yo día sí y día también para ver a todo el mundo.

	Mi mayor sorpresa fue comprobar que mis primos pequeños ya no eran tan pequeños. Tito cumpliría trece años en febrero y Clara, doce en julio. Aún recuerdo cuando ninguno de los dos levantaba un palmo del suelo y de pronto ya eran adolescentes. No me di cuenta hasta entonces, que me sentí vieja. ¿Vieja con diecisiete años? Sí. Cuando ellos nacieron yo ya iba al cole y me creía muy mayor, y al verlos empezar el instituto me di cuenta del tiempo que había pasado. Yo tampoco era una niña. Pero en Navidad y con la familia eso poco importa.

	—Dani —me llamó Tito. Estábamos en el salón; él, en el sofá, y yo, en una silla, apoyada en la mesa.

	—¿Qué? —respondí sin despegar la vista del primer libro que leía por gusto y no por petición de los profesores.

	—¿Jugamos? —Aquello captó mi atención y vi cómo el no tan pequeño me levantaba las cejas y sonreía de forma picarona.

	—¿No sois demasiado mayores para jugar a Peter Pan?

	—¡De eso nada, bacalao! —Clara me empujó y caí en el sofá.

	—Con que esas tenemos, señorita Wendy. ¡Serás la comida perfecta para el cocodrilo!

	—¡No, si puedo evitarlo! —Peter se abalanzó sobre mí. Y Wendy se unió a la lucha.

	De pequeños yo podía con los dos, ahora eran demasiado grandes. De modo que sí, un pelín sí que había cambiado el juego. Pero, si ellos habían cambiado, yo también podía hacer un pequeño arreglito:

	—¡Señor Smee! ¡Señor Smee! Venga a ayudarme. ¡Rápido!

	—¿Te refieres a mí? —Ricky, entre risas, apareció por la puerta.

	—¡Por supuesto que le hablo a usted! Dese prisa, necesito refuerzos. Estos criajos se están divirtiendo a mi costa.

	—Enseguida voy, capitán.

	Mi primo mayor acudió a mi rescate y nos situamos en igualdad de condiciones, dos contra dos. Iniciamos una gran lucha por la victoria, para ver quién se quedaba con el tesoro de Peter Pan. Sin embargo, tanto los niños perdidos como los piratas decidimos dejar el juego en empate y repartir el botín a partes iguales porque, a lo tonto, ya era hora de cenar. Y si algo me encanta de la noche del 24 de diciembre, es la fabulosa cena que cocinan mamá, tía Ángeles y tía Pepi. Mientras, los hombres se encargan del postre.

	De aperitivo, Ricky y yo preparamos refrescos, papas, olivas, canapés, gambas —que siempre le cedo a él porque a mí no me gustan—, sepia a la plancha, jamón y queso… ¡Solo con el aperitivo ya estaba a punto de reventar! Pero, como soy una tragona, al oler el solomillo al hojaldre se me volvió a abrir el estómago y dejé limpio el plato en menos que canta un gallo. Siempre soy la primera en acabar en las comidas familiares.

	El verdadero empacho no fue el de la cena, sino el del amor. No te preocupes, el amor del que hablo no es nada cursi, es, sencillamente, que mi familia es lo más grande que tengo en este mundo y la quiero de todo corazón —vale, sí que ha sonado un poco cursi, pero sigue leyendo, prometo no defraudarte—.

	Cuando todo el mundo hubo acabado de cenar y recogimos la mesa, llegó la hora de abrir los regalos.

	Todos los miembros de la familia cogimos una silla y nos pusimos en el centro del comedor, alrededor de Ricky, que era el encargado de leer los nombres de los destinatarios de los presentes navideños y entregarlos.

	El primer nombre que salió fue el de Nívea. Su regalo fue un precioso vestido color caoba que estrenaría la noche del 31 de diciembre. El siguiente fue para papá. El paquete contenía tres corbatas que, a mi parecer, eran muy horteras, pero a él le hicieron mucha ilusión. Luego le tocó a tío Aitor; el cuarto, a Clara; el quinto, al propio Ricardo, y así hasta completar todos los nombres de los miembros de la familia. Excepto el mío. ¿Es que acaso me había portado mal durante el año y por eso Santa Claus no me había dejado nada? ¿O tal vez se había olvidado de mí? Preguntas por el estilo me pasaron por la cabeza cuando el saco enorme que contenía los regalos se quedó vacío. Nadie de la familia dijo nada a pesar de ver mi expresión de incomodidad y decepción. Miré a Ricky, a ver si él me daba alguna respuesta.

	Nada.

	Mientras todos volvían a ordenar el comedor, yo me fui al aseo para lavarme la cara y despejarme un poco. Al regresar a la sala común no encontré a nadie. Lo único que vi fue un paquete rectangular envuelto cuidadosamente en papel plateado encima del sofá. En el regalo, como no podía ser de otra manera, ponía mi nombre y mi dorsal: «Dani #14».

	Fui decidida al sofá, me senté y lo abrí. ¿Adivinas lo que era? ¡Un álbum de fotos! Pero no venía vacío. Los recuerdos que suelen acompañar a estos objetos también estaban, todas fotos de mí: desde la primera que me hice con mi minimoto naranja junto a Ricky aquella Nochebuena de hacía siete años hasta la que me había hecho en la última carrera del recién acabado CEV 2013. No pude contener las lágrimas de la emoción.

	Salieron de su escondite y me llenaron de abrazos y besos. Me explicaron que yo no había recibido mi regalo con los demás porque ese regalo era especial, uno para compartir con toda la familia en un ambiente más calmado y no con la euforia de los regalos recién abiertos. Por eso habían decidido que tras recoger nos sentaríamos juntos alrededor de la chimenea para revisarlo, porque en las fotografías no solo salíamos mi moto y yo. Siempre y, repito, siempre, en cada una de las fotos, había alguien de mi familia conmigo, aunque solo fuese sujetando la cámara. Pero jamás estaba sola. Ese era el mensaje que querían darme, que, desde el principio, habían estado conmigo y seguiría siendo así hasta el final.

	Aquel fue el mejor regalo que me han hecho en la vida. No el álbum, mi familia. El tenerlos conmigo pase lo que pase. Siempre están ahí para ayudarme, incluso cuando no estoy segura de merecerlo. Jamás me abandonan.

	Revisamos todas las fotos, recordamos anécdotas, lloramos, reímos…, y el reloj dio las dos de la madrugada. Hora de volver a casa y dormir. Aquella noche no pegué ojo hasta las cuatro debido a la dicha.

	 

	 

	 

	Las vacaciones continuaron igual de bien. A veces estudiaba —maldita selectividad—, aproveché para terminar la novela que había empezado en Nochebuena, leer uno de los libros de Literatura Universal, y quedar con mis amigos y también a solas con Carlos.

	De esta manera tan liviana y reconfortante llegó la Noche de Reyes.

	Aquel día me quedé a dormir en el campo de tía Pepi, en un colchón, en la habitación de Nívea. Es la tradición desde que tengo seis años. El culpable es mi tío, él y su desayuno especial de la mañana más mágica del año para miles de niños. Para ellos es mágica por descubrir qué les han dejado los Magos de Oriente debajo del árbol, y, para mí, porque me levanto temprano para acudir a la dulce y cálida llamada del chocolate a la taza con nata y canela único de tío Jesús, acompañado de un dulce roscón de Reyes. Ya sabes que soy una golosa y que a mi familia se le da bastante bien la repostería.

	Fueron unas vacaciones navideñas perfectas. Hasta que llegaron a su fin y volvimos a la rutina.
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	Después de aquel descanso intenté volver a coger con fuerzas el instituto, pero fui incapaz. La cosa se complicaba. No sé si fue porque el campeonato ya estaba cerca y entrenaba bastante y yo estaba en Babia, o porque de verdad la materia se complicaba un poco. El caso es que algo no iba bien. Me agobié y, cuando me agobio o me estreso, me pongo insoportable. Es uno de esos defectos que hasta a mí me molestan, pero no sé cómo evitar.

	Los fines de semana los esperaba como agua de mayo. Un sábado, para relajarme un poco, decidí quedar con mis amigos para ir al cine, ya que hacía varias semanas que apenas les veía el pelo porque siempre estaba ocupada. Prometí que iría sin falta. Y lo cumplí, pero con la hora pegada. Cuando llegué, en el vestíbulo de las taquillas solo estaba Carlos, que me esperaba con mi entrada en la mano porque los demás ya habían entrado.

	—Llegas tarde y me debes seis euros.

	—Mil perdones. Al parecer, los semáforos de esta ciudad me odian. Estaban todos en rojo. Y aquí tienes. —Deposité en su mano seis euros.

	—Dani, tenemos que hablar. Esto no funciona.

	—Lo sé. —Suspiré—. Siento muchísimo lo de ayer. —Íbamos a quedar para cenar juntos los dos solos—. No tengo excusa, es que…

	—¿Es que? Dani, llevas dos semanas perdida. Y, para colmo, ayer fue nuestro mesversario y ni apareciste.

	—De verdad, perdóname. Para lo de las dos últimas semanas no tengo excusa, pero para lo que pasó ayer sí. Verás: cuando llegué del gimnasio y me cambié, mi madre me hizo un interrogatorio.

	—Creía que estaba de acuerdo con lo nuestro.

	—Sí, si está encantada. Le caes genial, dice que eres un chico muy agradable y centrado.

	—Entonces, ¿por qué no te dejó salir?

	—El interrogatorio no iba sobre ti. No sé cómo narices lo ha hecho, pero se ha enterado de que el martes tengo examen de Historia y me tenía preparado un simulacro improvisado. Hasta que no respondí bien a todas las preguntas de los cuatro primeros puntos del tema no me dejó salir. Y, para cuando llegué, tú ya no estabas y no sabía con qué cara llamarte y pedirte disculpas. Lo siento en el alma, de verdad. —No pude más y todas las lágrimas que tenía acumuladas por el sobreesfuerzo al entrenar, el ambiente viciado en el equipo, el estrés de la selectividad y la rabia por haber decepcionado a Carlos, salieron de mí como si un dique se hubiera evaporado de repente. Él, sin saber qué decir, me estrechó entre sus brazos y me besó con dulzura en la frente.

	—Venga, no te preocupes. Podemos estar juntos hoy. Y mira el lado positivo.

	—¿Cuál?

	—Que sacarás un diez en el examen de Historia.

	—Tonto. —Un amago de risa se escapó de mi boca—. Vamos, nos están esperando.

	Entramos en la sala de cine. La película aún no había empezado, pero los tráileres de los próximos estrenos ya estaban en pantalla.

	Mi asiento era contiguo al de Carlos. Me cogió de la mano.

	—Tienes las manos heladas.

	—Vengo corriendo sin guantes desde mi casa en pleno invierno. Lo raro sería que estuviesen calientes.

	—Cierto. —Me besó la mano derecha.

	—Te quiero —dije mirándolo a los ojos.

	—Y yo a ti. —Nos besamos como si el resto del mundo no existiera.

	—Te prometo que, a partir de ahora, haré todo lo posible para estar más tiempo contigo y con los demás. Y —tomé impulso para decir lo que se me acababa de cruzar por la mente—, si es necesario dejar el motociclismo, lo haré. No quiero tener problemas contigo ni con nadie por culpa de la moto. —Carlos se quedó en silencio. Creo que lo que acababa de oír lo pilló por sorpresa.

	—Esto… Lo hablamos mejor cuando salgamos de aquí, ¿vale? —logró pronunciar.

	—Vale.

	La película fue bastante buena, de aventuras y acción. Lo malo llegó al terminar.

	Decidimos cenar en algún establecimiento del centro comercial, pero Carlos les dijo a todos que se adelantaran y a mí me propuso que diese un paseo con él. 

	—¿Sabes? Durante la película he estado pensando —me soltó.

	—¿En qué?

	—En lo que me has dicho antes de que empezara.

	—¿En lo de dejar el motociclismo para pasar más tiempo contigo y con el resto?

	—Sí. Verás, ¿has visto la trilogía de Spiderman?

	—Sí.

	—Pues imagínate que estamos al final de la primera película. ¿Qué es lo que dice Peter Parker?

	—No lo recuerdo muy bien. Era algo de que no puede estar con Mary Jane porque la pondría en peligro, ya que su deber es ser Spiderman y salvar la ciudad.

	—¡Exacto! Ahora imagínate que yo soy Mary Jane.

	Vale. Pausa aquí. Imagínate a Carlos, o cualquiera de tus amigos, hablando igual que Mary Jane. ¿En serio? Por favor, ¡no me había reído tanto en siglos! Pero volvamos al tema:

	—¡Exacto! Imagínate que yo soy Mary Jane y tú eres Spiderman. ¿Qué sucedería?

	—Ehhh… No lo sé. ¿Esto es una adivinanza o algo parecido?

	—En serio, inténtalo. Tú eres Spiderman, solo que, en vez de ser un superhéroe, eres piloto profesional. ¿Qué harías?

	Me costó, aunque al fin entendí a qué se refería. No quería verbalizarlo, pero él estaba ahí, delante de mí, insistiendo con su mirada para que continuara.

	—¿Seguir compitiendo aunque no podamos estar juntos?

	—¡Bingo!

	—¡¿En serio quieres eso?! —No creía lo que acababa de oír. Dos horas antes me echaba la bronca porque siempre estaba demasiado ocupada, con lo cual no teníamos tiempo de estar los dos solos, y justo después me dijo que era un personaje de Marvel y que quería que lo dejásemos—. ¿Estás loco?

	—Creo que nunca he estado tan cuerdo. Y me parece muy egoísta que tengas que abandonar tu sueño por mi culpa.

	—Prefiero no cumplir mi sueño a vivir en una realidad sin ti.

	—Vaya, ¿aparte de piloto eres poeta?

	—Carlos, no te burles. Os echo mucho de menos, a lo mejor al principio me dolería dejar la moto, pero creo que a la larga me compensaría pasar más tiempo con vosotros.

	—¿A la larga? Dani, a la larga cada uno tirará por su lado: distintas universidades, trabajos, temporadas en el extranjero… El resultado será el mismo. Solo que tú sufrirías el doble porque entonces no nos tendrás ni a nosotros ni a la moto. Además, si el problema es que te cuesta encontrar tiempo extra, nosotros lo encontraremos por ti.

	—¿Me vais a regalar una máquina del tiempo?

	—No flipes, anda. Me refiero a que, de siete carreras que corres en el Campeonato de España, solo te fuimos a ver dos el año pasado. Pero tú, sin embargo, siempre que puedes vas a los partidos de baloncesto de Fer, a mis competiciones de atletismo, a los conciertos de Héctor… Quizá hayamos sido un poco duros contigo. Sobre todo yo, por lo que te he dicho antes de entrar en el cine.

	—¡Sí! Sobre todo él, por lo que te ha dicho antes de entrar al cine.

	Aparecieron las chicas, como salidas de la nada, repitiendo con retintín lo que Carlos acababa de decir.

	—Lleváis media hora aquí. Os estamos esperando para cenar. ¿Venís o qué, tortolitos?

	—De eso hablábamos. Parece que ya no somos unos «tortolitos».

	—¿Qué? —El labio inferior de Jessica casi llegó hasta el suelo.

	—Carlos dice que esto no funciona. Y que, si tengo que renunciar a algo, prefiere que sea a lo nuestro en lugar de la moto.

	—Me parece bien.

	—¡Jessi!

	—Me refiero a que mola un montón tener una amiga piloto. Prefiero que lo dejes a él a que dejes la moto.

	—¿En serio os gusta que me dedique al motociclismo?

	—¡Pues claro! Aunque tengamos que verte menos y sufrir un poco, pero es genial ver a tu amiga por la tele diciendo que su mayor apoyo somos nosotras.

	—¿Y nosotros qué? —Aparecieron los que faltaban.

	—¿No se suponía que estabais enfadados conmigo porque le dedicaba más tiempo a prepararme para el CEV que a vosotros?

	—Un poco —contestó Fran—. Cuesta asimilar que tu camino sea tan diferente al nuestro. Y mira que tuvimos tiempo el año pasado para acostumbrarnos. Pero entonces no ibas todos los fines de semana a practicar con la moto. De hecho, solías ir entre semana, porque así los sábados podías quedar. Pero, ahora, como lo haces los fines de semana, ya no nos vemos tanto y nos ha trastocado un poco.

	—Entre semana tengo que estudiar e ir al gimnasio, solo me quedan los fines de semana para subirme a la moto.

	—Vale. Tú ya te has planificado tus horarios. Deja que nosotros hagamos los nuestros. Vas al circuito los sábados y domingos, de dos a siete, ¿no?

	—Sí.

	—Y después no quedas porque estás cansada y apestas a sudor, ¿verdad?

	—Jopé. Dicho así… Pero, sí, es un buen resumen. ¿Por qué lo preguntas?

	—Porque si no te supone mucho esfuerzo, podrías cambiar los horarios. Me refiero a que en lugar de por la tarde podrías ir por la mañana.

	—Es que algunas mañanas cojo la bici y… —Me planteé muy bien lo que iba a decir puesto que había varios pares de ojos mirándome de una manera que…, ¿cómo explicarlo? Acojonaban un poco—. De acuerdo. Mañana mismo hablaré con los del circuito para cambiar los horarios, aunque no estaría mal que me acompañarais con la bici alguna tarde, ¿no?

	—Ahí lleva razón. —Habló Carlos—. Ella va a hacer el esfuerzo de cambiar sus horarios, nosotros podemos poner de nuestra parte y, en lugar de quedar siempre para dar una vuelta o tomar algo, podríamos acompañarla en su camino para ser la mejor piloto del mundo.

	—Bueno, de momento, de España. No corras tanto.

	—Es lo mismo. —Me guiñó un ojo—. ¿Qué decís? ¿Estáis de acuerdo?

	Y así fue como zanjamos la reunión improvisada que se había formado delante de la tienda de juguetes y nos fuimos a cenar por fin, ya con las cosas aclaradas.

	Me impresionó mucho la actitud de mis amigos. Nunca se habían mostrado tan comprensivos ni interesados en mí y mi bienestar. Supongo que por eso dicen que una buena fuente se conoce en la sequía y un buen amigo, en la adversidad. Aparte de tener a la mejor familia del mundo, tenía los mejores amigos que se podían desear. La verdad, en esta vida no me puedo quejar de nada.
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	Tener que dejar a un lado mi relación con Carlos fue muy duro, pero se hizo llevadero gracias a saber que contaba con el apoyo de todos. Después no me quedó otra que ponerme las pilas de verdad.

	Todavía quedaban dos meses para acabar el segundo trimestre de 2.o de Bachillerato, así que aún tenía tiempo para subir mi media, porque la nota final de la PAU se sacaba sumándola con la media de bachiller y necesitaba la máxima puntuación posible, no quería dar un paso atrás. Remontaría lo que pudiera en lo que quedaba del 2.o trimestre e intentaría dar el cien por cien en el último. Aquella sensación de duda y de que intentaba conseguir algo más deseable que probable me afectó mucho al estado de ánimo, parecía que siempre estaba de morros. Además, la primera cita del CEV se acercaba y no me sentía lo bastante preparada ni física ni psíquicamente.

	Aquel viernes tenía gimnasio. Lo aproveché para sacar toda la rabia acumulada por el instituto y la presión que sentía. En realidad, era una tontería agobiarme por el CEV antes de que comenzara. Más que nada porque nadie me presionaba, solo yo misma. Me exigía mucho. No quería quedar mal delante de Raúl ni de nadie, así que pisé el turbo con el entrenamiento físico, ya que aquel día, en el bosque secreto, Raúl me había hecho ver mis puntos débiles y debía reforzarlos lo antes posible. Eso significaba que debía trabajar mucho la resistencia. Tenía que hacer más spinning y salir a correr por lo menos tres días a la semana. La idea era empezar flojito e ir de menos a más.

	Los tres primeros días salí a correr en intervalos de quince minutos, con cinco de descanso. Las dos semanas siguientes hice veinte, descanso y veinte. Las otras dos semanas, lo mismo, pero con veinticinco minutos. Y la última semana de febrero me dejé de tonterías de descansitos y me atreví con treinta minutos seguidos. Confieso que el primer día solo aguanté hasta veinticinco. Me quedé a las puertas de mi objetivo, pero estaba que se me salía el alma por la boca, apenas podía respirar y me había entrado flato. Tuve que parar, no sin antes prometerme a mí misma que al día siguiente lo conseguiría.

	Y así fue. Poco a poco me exigí más y me di cuenta de que en realidad no tenía otros límites que los que yo me ponía. Solo fue cuestión de animarme a tirar esas barreras que me separaban de mi meta. Claro que yo no era invencible, ni lo soy. Pero conseguí ser menos vulnerable. Algo es algo.

	Para principios de primavera, ya era capaz de correr cuarenta minutos seguidos. Para algunos deportistas profesionales cuarenta minutos no es nada. Pero para mí, que hacía tan solo dos meses no era capaz ni de aguantar quince, aguantar cuarenta era todo un logro. Y me sentía mucho mejor, tanto física como psicológicamente. Saber que podía hacer lo que me propusiera con tiempo y paciencia me ayudó un poco a abrir la mente y ver las cosas con perspectiva.

	Ya había logrado derribar una de las barreras que me impedían ser tan buena como Raúl. Sí. A pesar de ser mi rival y no querer verlo ni en pintura, fue mi referencia. Era un cretino, un maleducado y todo lo que tú quieras, pero, si obviamos el detalle de que conmigo no actuaba con mucha deportividad que digamos, era un buen deportista. Y yo no quería quedarme atrás. De modo que decidí tirar otra de las barreras: la fuerza. Dejé un poco aparcado el spinning en el gimnasio y practiqué más ejercicios con pesas, flexiones y actividades por el estilo.

	El comienzo no fue muy bueno. Prueba de ello fue una conversación que tuve con mis padres al regresar del gimnasio uno de los primeros días en los que intenté trabajar la fuerza:

	—¿Estás mejor? —preguntó mi madre.

	—Sí. Aunque sigo hecha polvo.

	—Bueno, no pasa nada. Ahora cenas, te tomas la leche, y a la cama a descansar.

	—Si llego, porque me parece que caeré rendida encima del plato.

	—Va, no exageres. ¿Tan duro ha sido?

	—O eso o es que soy muy débil. Y creo que me inclino más por lo segundo.

	—No digas eso. ¡Si tienes más bíceps que cara!

	—Ja. Ja. Muy graciosa, mamá.

	—Venga, Dani. No te enfades —intervino papá, intentando animarme—. Tu madre solo quiere decir que, de un tiempo a esta parte, has conseguido mucho y no deberías estar tan desanimada, sino satisfecha.

	—Ya, bueno… La cena se enfría.

	Como ves, yo no estaba en mi mejor momento: tenía gimnasio los lunes, miércoles y viernes, y los martes y los jueves salía a correr. ¡No paraba ni un solo día de la semana! Los sábados por la mañana rodaba en el circuito de karts de mi ciudad. Por la tarde me iba con la bici y, a veces, me acompañaban mis amigos. Un gran gesto por su parte, que les agradezco de todo corazón, porque me animaron mucho y entre todos me retaban, hacíamos carreras de velocidad, de resistencia…, y con su ayuda fui mejorando. Los domingos por la mañana, si había alguna carrera del Mundial, la veía y, si no, me iba al circuito de karts o aprovechaba para estar con mi familia, hacer deberes, estudiar o cualquier cosa. Pero nunca me aburría. Siempre había algo que hacer.

	Y en la pretemporada era imperativo que le diera prioridad al entrenamiento de fuerza.

	Los primeros días fueron horribles. Se suponía que yo ya estaba en forma y que solo necesitaba mejorar mi fondo físico y mi fuerza en general, por lo que pensé que podría conseguirlo sin problemas. Pero no fue así.

	Después del calentamiento empezaba lo duro: hacía muchos ejercicios con peso para fortalecer los brazos: curl de barra, curl con mancuernas —esas pesas pequeñas que seguro que has visto alguna vez—, el de martillo, press francés, extensiones en polea…

	Y, por supuesto, ejercicios para piernas: desde los gemelos hasta los cuádriceps, pasando por los aductores y demás. La idea era realizar tres series de treinta repeticiones de cada uno de los ejercicios. Pero era muy desesperante ver que la abuelita que estaba a mi lado aguantaba más peso y más repeticiones que yo. La primera semana aguanté las tres series, pero solo de veinte y con unas agujetas de muerte. Es más, se suponía que después me tocaba hacer abdominales y otro poquito de cinta para completar las dos horas en el gimnasio que pretendía. ¿Lo adivinas? El primer día acabé en tan solo una hora y media. Estaba tan exhausta que no aguanté. Y de cinta se supone que tenía que estar por lo menos otros quince minutos. Solo aguanté diez. Aquel día fue un completo desastre. Cuando vi que no podía hacer ni siquiera los abdominales, que siempre me habían gustado, el mundo se me vino abajo. Quería salir de allí y llorar. #DaniConsejo: bajo la ducha se llora muy a gusto.

	El miércoles fue algo mejor porque, a pesar de que estaba molida por las agujetas, terminé todos los abdominales y los quince minutos que debía correr como mínimo. Pero para nada estaba satisfecha.

	En fin, supongo que ningún comienzo es fácil, ¿cierto? Y que, si de verdad te lo propones y le pones ganas e ilusión, tu esfuerzo se verá recompensado. Y aquí queda demostrado que el talento no lo es todo. Estar en forma y tener talento me habían bastado el año anterior para obtener una posición decente en mi debut y adaptación a la categoría. Ese año no bastaba. Necesitaba mucho más si quería ganar el campeonato, y estaba decidida a conseguirlo. Era lo que llevaba tanto tiempo soñando, desde la primera vez que me había caído de la moto de mi primo Ricky, con diez años. Me enamoré de la moto. De lo que me hace sentir cuando estoy encima de ella y de la sensación que tengo en las carreras cuando, poco a poco, me supero a mí misma y veo lo que he progresado. Y esa vez quería hacerlo mejor que nunca.

	Una noche de aquella semana, al llegar a casa, solo pensaba en cenar, ponerme el pijama y acostarme. Me sentía muy pequeña e insignificante. Tenía los ánimos y la autoestima por el suelo. Cogí uno de mis peluches, una dragoncita rosa que tengo desde hace ya muchos años, la abracé y me eché a llorar desconsoladamente. Fue un llanto mudo, no quería que mis padres se enteraran. De hecho, hasta me da vergüenza que lo sepas tú. Pero, si te voy a contar mi historia, debes saber cómo sucedió en realidad. Y esto pasó así: estuve un cuarto de hora llorando por todo y por nada. Hasta que entró mi madre:

	—Cariño, ¿estás bien?

	—Sí, no es nada. —Intenté en vano esconderme debajo de las sábanas.

	—Ya sabes que no me gusta verte así.

	—Mamá, que no es para tanto. Ya se me pasará… —Me sequé las lágrimas—. ¿Lo ves? Ya está.

	—Te exiges demasiado.

	—Ya estamos con lo mismo. ¡Dejad-de-repetírmelo!

	—Si te lo decimos, es porque es verdad. No siempre tienes que ser la fuerte. A veces puedes darte algún que otro respiro. —Mamá me acarició la cabeza.

	—Si me permito ese lujo, jamás llegaré donde deseo estar.

	—Como quieras. —Me dejó un poco de espacio para respirar—. Pero que sepas que tu padre y yo no te exigimos que llegues tan lejos. A nosotros nos vale con que disfrutes y seas feliz estés donde estés.

	—Ya lo sé, mamá. Pero los dos habéis invertido mucho en mí y quiero devolveros el favor algún día.

	—Eso no es necesario y lo sabes. Si desde el principio accedimos a apoyarte con esto, no vamos a dejar de hacerlo ni ahora ni nunca. Nos da igual si estás en el CEV, en el Mundial o en un campeonato regional. Mientras podamos permitírnoslo, estaremos ahí. Y, si algún día, por lo que sea, no podemos, ningún reproche saldrá de los labios de tu padre o de los míos porque habremos invertido en tu felicidad, y es lo más importante.

	—Eso es lo que siempre se dice. Pero, si no logro mi objetivo, no habrá servido de nada todo el esfuerzo que habéis puesto en mí.

	—¿Y cuál es tu objetivo? Si puede saberse. ¿Llegar al Mundial? Dani —con suavidad, me cogió de la barbilla e hizo que la mirara a los ojos, unos ojos marrones en los que me vi reflejada—, por ahí hay muchos pilotos con todo el talento del mundo y todas las ganas posibles que, por circunstancias de la vida, no han tenido la misma suerte que tú. ¿Y eso significa que no son buenos?, ¿que no valen? ¡No! Es, sencillamente, que nadie les ha dado la oportunidad que se merecen. Pero no por ello deben rendirse ni lamentarse de nada, porque este es un deporte muy complicado y no depende solo del piloto. Hay otros muchos factores que condicionan su futuro: los patrocinadores, la suerte… Lo que quiero decir es que, si no logras llegar al Mundial, no te preocupes, no es culpa tuya. Sencillamente no habrá podido ser y ya está. Pero jamás debes hundirte ni pedirnos perdón a tu padre y a mí. ¿Está claro?

	—Transparente —dije con una sonrisa y las mejillas aún tirantes por los surcos salados de las lágrimas.

	—Así me gusta. —Mamá también sonrió—. Buenas noches. —Me dio un beso en la mejilla y se marchó.

	Yo me quedé tumbada en la cama, con la luz apagada y pensando en lo que acababa de escuchar. Mi madre tenía razón: no lo había querido decir directamente, pero el motociclismo es un deporte en el que, si no tienes dinero o alguien importante que te avale, da igual que seas el mejor piloto y el más rápido: si no tienes recursos, te quedas fuera. Me parece muy injusto, pero así son las cosas. Y mi madre me ayudó a abrir los ojos: si lo hacía lo mejor que sabía y disfrutaba siempre, ¿qué más daba dónde corriese? Podía estar satisfecha. Y si luego, aparte, lograba mi sueño, mejor que mejor, pero, si no, el mundo no se acababa ahí.

	Después de aquella reflexión, por fin pude conciliar el sueño.
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	El desánimo no solo me afectó en casa, también en el instituto. Intenté que no se me notara, pero ya sabes que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo. Y más cuando estudias con tu exnovio, la persona que mejor te conoce después de tus padres.

	—¡Ey! Últimamente estás muy rara —me dijo un día en el cambio de clase—. ¿Qué ocurre?

	—Ya lo sé, Carlos. Todo me parece tan complicado que a veces vuelve a rondarme por la mente dejar el motociclismo. —Me apoyé en mi taquilla y dejé salir un largo suspiro.

	Carlos soltó una risotada.

	—Tú, Daniela, mi exnovia, mi mejor amiga, la que dice que, si de verdad deseas algo, no tienes nada que temer, ¿quiere tirar la toalla?

	—Ya, parece increíble, ¿eh?

	—Desde luego, los alienígenas te han lavado el cerebro —afirmó, tajante. Lo miré extrañada—. O eso o estamos en un mundo paralelo, porque la Daniela que yo conozco jamás se rendiría. Además, ya lo has dicho muchas veces y todos sabemos, incluida tú, que no eres capaz de dejarlo.

	—Tienes razón. No me hagas caso. Ya sabes que, cuando me agobio, deliro un poco. Pero es que parece que todo está en mi contra. Por un lado, está Raúl, que jamás me dejará trabajar en paz; por otro, el Bachillerato, que me está costando más de lo que pensaba y, por último, vosotros. Sois lo más importante que tengo en mi vida y tenemos que hacer malabares para pasar algo de tiempo juntos fuera de clase. ¿Y para qué? Para que luego llegue el niñato de turno y me deje con los ánimos por el suelo. Creo que no merece la pena…

	—Pues yo creo que sí.

	Lo miré sin comprender.

	—Me refiero a que, joder, al Raúl ese, que le den. Y si necesitas ayuda con los estudios, Luis te puede ayudar con Geografía, Lorena con Literatura Universal y yo, si quieres, saldré a correr contigo, así no se te hará tan pesado y nos veremos más.

	—Pero, si ya hacéis el esfuerzo de veniros algunos fines de semana conmigo con la bici, ¿de verdad harías eso también?

	—Pues claro que sí. Eso y más. —El pasillo se quedó vacío de repente, pero yo no quería separarme de él, que tampoco pensaba interrumpir nuestra conversación—. Llevas dando la tabarra con lo del motociclismo desde que tenías diez años y por encima de mi cadáver los quebraderos de cabeza que le diste a todo el mundo van a ser en vano. Mira, lo que vas a hacer es cambiar esa cara, entrar con ánimo a clase, volver a casa y descansar. Sobre las cinco y media quedamos en la biblioteca con Luis, te ayudamos con los deberes y después te vienes a mi casa y adaptamos tu rutina de ejercicios para que puedas hacer algunos en casa y que así no te agobies ni machaques tanto en el gimnasio, ¿vale?

	—¿Y vas a perder una tarde entera por mí?

	—Querrás decir «aprovechar».

	Me guiñó un ojo, cogió su mochila y se fue. Yo me quedé apoyada en la taquilla unos segundos, tratando de asimilar lo que me acababa de decir.

	Tenía razón. Solo era cuestión de organizarme y cambiar de actitud. Y, aunque al principio no resultó fácil, así lo hice.

	Aquella tarde avisé de que no iría al gimnasio y nos la pasamos en la biblioteca. Había mucho que hacer, puesto que los últimos exámenes del segundo trimestre estaban a la vuelta de la esquina.

	Una vez hechos los deberes que acababan de mandar, sobre las seis y media, llegó Luis para ayudarme con Geografía. Tenía que ponerme al día, ya que hacía dos temas que había perdido el hilo de la clase. Me aprendí algunas fórmulas, hice la mayor parte de los ejercicios atrasados —clave importante para entender lo que estábamos dando— y me explicó la mayor parte de las dudas. Pero, claro, para que todo quedara nítido hicieron falta varias sesiones. Siempre éramos los últimos en salir de la biblioteca.

	En cuanto a Carlos, aquella primera tarde de estudios al final no hizo falta que fuera a su casa. Me dio una guía de ejercicios que había recordado que tenía y que le había hecho su primo, profesor de Educación Física, cuando él lo necesitaba urgentemente por no sé qué. No quiso explicármelo, algo muy raro en él, porque nos lo contamos todo. Si me hubiera dicho que eran unos ejercicios que practicaba en atletismo o que hacía por su cuenta para prepararse para las competiciones no me habría extrañado, pero su silencio no me dio buena espina. Lo dejé correr, aunque estaba decidida a resolver el misterio.
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	A partir de entonces todo fue sobre ruedas. Los estudios ya no se me hicieron tan pesados y me relajé un poco y lo conseguí, aunque no creas que fue fácil, tardé un mes entero.

	Se me atragantó Literatura Universal. Y tú me dirás: «Pero si es solo estudiar, leer y ya está». Pues bien, en resumidas cuentas, es así. Pero, como soy tan especial, me lo sabía de memoria, pero desordenado: me sabía todas las fechas, todos los autores, todas las características de cada época y de cada estilo de cada autor…, pero lo mezclaba. Demasiada información para mi cerebro en tan poco tiempo. Me hice un lío tremendo. Por eso necesitaba que Lorena me ayudase, ya que es muy buena a la hora de memorizar cualquier cosa, y Carlos y yo pensamos que ella podría darme algún que otro consejillo.

	Lo primero que hizo fue ayudarme a elaborar un esquema con los autores que había dado, con sus respectivas características, obras…, para que me diera cuenta de que, primero, van por orden cronológico y, segundo, o son muy parecidas o muy distintas. Lo principal era no agobiarme, repasar del libro todo lo que había dado con la ayuda del esquema. De esta manera, poco a poco lo ordené en mi mente y, aunque al principio no me lo podía creer, lo que estudiaba un día lo recordaba al siguiente. ¡Todo un logro para mí! Eso me subió bastante los ánimos.

	A lo tonto a lo tonto, en cuestión de tres semanas, ya me había puesto al día. Lo comprobé en el siguiente examen: un notable alto. Cuando el profesor me lo dio para que lo revisara no pude reprimir un grito de alegría y mis compañeros se echaron a reír. Y yo los seguí. No cabía en mí de júbilo. Y ya, lo que pasó en el siguiente examen, ni en mis mejores sueños me lo habría podido imaginar: ¡un sobresaliente!  Esa vez no grité, salí de clase y, como sabía que Lorena estaba en la biblioteca acabando un trabajo, fui para informarla de la buena noticia y darle un superachuchón de agradecimiento.

	¡Remontada en Literatura Universal conseguida!

	Con Geografía pasó algo parecido. Terminé muy contenta y agradecida porque dos notables altos en dos asignaturas que se me habían atragantado no estaba nada mal, ¿no crees?

	Pero dejemos de hablar de los progresos con los estudios y pongámonos con los físicos, ¡que ya va siendo hora de tener más buenas noticias!

	Con la resistencia me las arreglé yo solita. En cuanto a fuerza se refiere, aunque el comienzo fuera un poco tormentoso, al final, lo conseguí. Me costó mucho sudor y dolor, aunque mereció la pena. Encima de la moto, en la primera carrera en Montmeló, pude dar el máximo durante casi toda la carrera. Al final sí que noté un poco más la fatiga, porque yo me encontraba bien físicamente, pero el resto de los pilotos también, por lo que tuve que mantener un poco de cuerpo a cuerpo al principio de la carrera y gasté casi toda mi energía. Llegué agotada a la meta, además de que tuve algunos problemillas con los neumáticos, nada grave. Me sentí muy satisfecha con el esfuerzo realizado en el gimnasio y en casa. Así que, después de todo lo malo que había pasado, tuve un final feliz. ¿Final? ¿Pero qué estoy diciendo? ¡Esto no ha hecho nada más que empezar!

	Hablando de empezar, comencemos por los primeros test de la temporada.

	Después de tanto entrenar, necesitaba un respiro. Un incentivo para seguir trabajando así de duro y sentir que merecía la pena tanto sudor y esfuerzo. Y la motivación extra vino en aquellos entrenamientos. La primera alegría llegó al volver a ver a mi equipo después de varios meses. Nada más encontrarme con ellos, llovieron los abrazos acompañados de «¿Qué tal todo?, ¿preparada para volver a la acción? ¿Listos para darle alas a mi pequeña?».

	Fue genial volver a disfrutar de aquel gran ambiente de equipo del que puedo presumir. Lástima que Raúl estuviera ahí para fastidiar mi alegría justo después de que hiciera mi mejor tiempo:

	—Disfruta de estos test, porque, cuando empiece el campeonato, no tendrás tan buenas vistas desde la cola de la parrilla.

	—¿Se puede saber por qué te metes tanto conmigo?

	—No me meto contigo. Simplemente digo la verdad. La realidad.

	—Entonces, si estás tan seguro de que no voy a ser un obstáculo para ti, ¿por qué pierdes el tiempo hablando conmigo?

	—Lo hago por tu bien, para que te hagas a la idea de lo que va a pasar.

	—Vaya, qué considerado. Gracias por el aviso, pero te vas a quedar con las ganas, porque no pasará.

	—Ya lo veremos.

	Intenté preguntarle si había algo que yo hubiera dicho o hecho que le hubiera molestado, pero no solo no me dejó hacerlo, sino que, encima, me menospreció, subestimó e insultó. Así que enseguida abandoné aquella absurda conversación y volví al trabajo.

	Excepto por ese pequeño incidente con mi compañero, me lo pasé realmente bien. Para empezar, me gustó mucho la conversación que tuve con mi jefe de equipo:

	—¿Lista para esta nueva aventura?

	—Más que lista. ¿Y tú? ¿Listo para aguantarme otro año más?

	—Uff, eso ya… Está un poco más dudoso.

	—¿Qué?

	—¡Es broma! Pues claro que sí, campeona. Trabajar contigo es un placer.

	—¡Lo mismo digo! Y qué, ¿comenzamos?

	—Tus deseos son órdenes para mí, aunque yo sea el jefe. —Hizo un amago de genuflexión y se dirigió al resto del equipo—. Muchachos, ¡a trabajar! Nos espera un año muy movidito. —Me guiñó un ojo y se puso manos a la obra.

	Nos divertimos mucho recordando anécdotas del año anterior y hablando sobre cómo nos esperábamos que fuera el CEV que estaba a punto de comenzar. Pero, claro, los entrenamientos solo fueron un aperitivo de lo que vendría después.

	 

	 

	 

	Sin que me diera cuenta, llegó la primera carrera de mi segundo CEV. Estaba superemocionada. Por fin, después de cinco meses, volvía a competir.

	Salí en novena posición. Mientras estaba en la parrilla, justo antes de comenzar la vuelta de calentamiento, mi padre, que era mi paragüero, me dijo:

	—¿Cómo lo ves? —Y me echó una mirada en plan «No me refiero solo a esta carrera, sino a todo lo que queda por venir».

	—Difícil —contesté.

	—Desde el principio sabíamos que lo sería.

	—Sí, es difícil, pero no imposible.

	Sonrió mientras asentía con la cabeza. Después me besó en el casco y enseguida se tuvo que retirar, ¡la carrera empezaba!

	Justo después de la vuelta de calentamiento, cuando me coloqué en mi sitio, el corazón me latía a mil por hora. En cuanto el semáforo se encendió, todo se detuvo. Solo pensaba en que quería divertirme y disfrutar encima de la moto para olvidar los sacrificios que había tenido que hacer en los últimos meses: mi novio, mi tiempo libre, mi tranquilidad… Y, en un segundo, el semáforo se apagó y comenzó la acción.

	La espera que a mí se me había hecho eterna llegó a su fin.

	Remonté tres puestos en la primera vuelta. Después luché un par más por la quinta plaza contra un sueco. Lo adelanté en la cuarta vuelta y fui a por los puestos de cabeza, entre los que se encontraba Raúl, que iba segundo. Primero se había colocado el alemán, Mayer; tercero, el francés; y cuarto, un español con el que no he tenido mucho trato fuera de la pista, aunque en esa carrera nos vimos las caras varias veces. Entre ellas, cuando lo adelanté para ir a por el pódium.

	No me lo podía creer, me sentía mejor que nunca. Como si mi moto y yo fuéramos solo una. No quería que acabase la carrera. Había conseguido ponerme en la tercera posición y me estaba divirtiendo como nunca. Por desgracia, lo bueno no dura eternamente.

	Logré mantenerme en tercer lugar hasta la undécima vuelta, pero, a partir de ahí, la temperatura subió y la goma de los neumáticos se desgastó con rapidez. Intenté no hacer ninguna tontería y conservar los neumáticos cuanto pude. A falta de cuatro vueltas, me pasaron dos pilotos. Suerte que me indicaron con la pizarra, desde el muro, que el siguiente grupo de pilotos quedaba a cuatro segundos de mí. O sea, que no me podía relajar, pero tampoco necesitaba agobiarme: con mantener mi posición era suficiente.

	En la recta final de meta vi que ese grupo de pilotos me pisaba los talones. Por supuesto, no iba a ponérselo tan fácil. Abrí gas como si no hubiera mañana y logré acabar en una buena quinta posición en la primera carrera del CEV 2014.

	Al bajarme de la moto, y una vez me hube refrescado, el equipo y yo estuvimos comentando lo mucho que había mejorado de un año para otro, tanto en el pilotaje como en forma física, e hicimos un balance sobre lo bueno y lo malo de la moto, cómo me había sentido encima de ella en cada momento de la carrera, le echamos un vistazo a la telemetría… Concluimos que había algunas cositas que pulir para la siguiente carrera, pero había sido un buen comienzo de temporada para todos. Sí, incluso para Raúl. Él había terminado tercero. Me dio absolutamente igual. En el momento en que dimos por finalizada la carrera yo ya me puse a pensar en la siguiente. Quería mejorar todavía más. Todo lo que pudiera. Y no descansaría hasta quitarle esa estúpida sonrisa de superioridad que había mostrado mi «compañero» cuando me vio. De no ser por él, habría sido un fin de semana genial.

	¿Que qué hizo? Cuando nos cruzamos por primera vez el viernes, chocó brutalmente contra mí.

	—Cuidado, niñata —me dijo mientras pasaba de largo.

	¡Hasta me salió un moratón en el hombro! Por suerte, fui más lista que él y no entré al trapo, pero lo que vino después fue insoportable.

	Yo estaba dando una vuelta por el circuito para tomar apuntes, como siempre. Raúl empezó a seguirme. Sin decir nada. Simplemente iba detrás de mí como un fantasma. Era más que evidente que lo único que quería era molestarme para que no estudiara bien el circuito, ya que con él incordiando no era capaz de concentrarme. Aun así, me callé.

	Lo que ya no pude tolerar fue que el sábado, justo después de los clasificatorios en los que había quedado en novena posición, me dijera: «¿Y eso es todo lo que sabes hacer? Se nota que desde Navidad no has movido un dedo».

	Yo habría pasado de él encantada, pero después de lo que había trabajado en los últimos meses no iba a permitir que me hablara así.

	Le pedí que lo retirara, que él no tenía ni idea de lo que estaba hablando y bajo ningún concepto le consentiría que me desacreditase de esa manera tan gratuita. Pero el 28 no se retractó de ninguna de sus palabras.

	Sí, para colmo de los colmos, el dorsal de Raúl era el resultado de multiplicar el mío por dos. Como si él siempre fuera más que yo, como si siempre fuera delante de mí. Lo detesté aún más.

	Cuando vi que no retiraba lo que había dicho, lo insulté, cogí lo primero que encontré y le tiré una botella de agua al estómago. Antonio me pilló in fraganti. No supe cómo reaccionar, porque ni loca le iba a pedir perdón a Raúl, pero Antonio lo había visto y le debía una buena explicación porque me miraba con una cara que hasta daba miedo.

	Le conté lo que había pasado. Y le dio igual. Dijo que una simple frase de Raúl no justificaba que yo lo hubiera agredido.

	¿Agredido? Pero si llevaba el mono; ni siquiera se quejó, no le había hecho daño, y él a mí sí. Me dolió mucho lo que había dicho. Me marché de allí y no le volví a hablar hasta el día siguiente, después de la carrera.

	 

	 


 

	Capítulo 13

	 

	 

	 

	 

	Lo malo de que las carreras sean en domingo es que después no hay otro domingo de transición antes de volver el lunes al instituto.

	—¿Qué tal? —me preguntó Carlos en el recreo.

	—Agotadísima. Casi me duermo en Historia porque el idiota de Raúl me retó ayer a… ¿A dónde vas?

	Carlos había dado media vuelta y se marchaba a paso ligero.

	—A buscar a alguien que tenga un tema de conversación diferente a Raúl, Raúl, Raúl.

	—Tú me has preguntado. —Corrí hasta alcanzarlo.

	—Sí. —Se detuvo y vi en sus ojos una chispa—. He preguntado por ti, no por Raúl.

	—Espera. ¿Son imaginaciones mías o estás un poquito celoso?

	—¿Yo? ¿Celoso? ¡Ni lo sueñes!

	—Si no lo estuvieras, no te enfadarías cada vez que lo nombro. ¿Recuerdas cuando te hablaba de Iván, aquel piloto que conocí a los trece años? Me hartaba a reír con él y al final nos hicimos buenos amigos.

	—Sí, lo recuerdo. ¿Y qué?

	—Cuando te hablaba de él escuchabas sin ningún problema. Y ahora te vas siempre que menciono a Raúl. Y no lo entiendo, porque, si te hablo de él, es solo para desahogarme.

	—No es lo mismo, Dani. Con el otro todo estaba bien, pero con Raúl…

	—Con Raúl, ¿qué?

	Hubo un silencio incómodo, se revolvió el pelo y al final soltó el aire contenido:

	—Todo el mundo sabe que los que se pelean se desean.

	—¿Qué? ¿Estás celoso solo por lo que dice un refrán popular? Vale que aún sigas viendo Digimon, pero de ahí a comportarte como un crío…

	—Joder, Dani, entiéndeme. Hace apenas tres meses que lo dejamos y no paras de hablar de otro chico. Si cortamos fue para dejarte más libertad a la hora de cumplir tu sueño y que no te vieras presionada a estar conmigo. Pero yo te sigo queriendo. Y pensaba que tú a mí también.

	No pude contestarle. No me dejó. Se marchó enfadado y triste.

	Pasé el resto del día destrozada. Aquella tarde, el gimnasio me cayó como agua de mayo. Necesitaba liberar tensiones. Estaba desquiciada, así que fui a kick boxing, deporte que había empezado a practicar hacía poco, y que alternaba con el resto del entrenamiento.

	Las primeras sesiones solo practiqué movimientos y alguna que otra cosa, pero sin combatir de verdad. Poco a poco, mediante juegos con compañeros, practiqué golpes al cuerpo de la otra persona, sin darle fuerte. Después entrené en pequeños combates para mejorar. Cada día hacía media hora de calentamiento entre correr, saltar, abdominales, flexiones y estiramientos; luego kick boxing y más flexiones, más abdominales, lumbares y terminaba con estiramientos.

	Empecé esa nueva rutina por recomendación de Pablo, para que fuera a las citas del CEV con la agresividad trabajada en casa y que no la montara con Raúl.

	Practicaba unos movimientos delante del espejo cuando oí que alguien me decía:

	—No sabía que practicabas kick boxing. 

	Carlos apareció de repente.

	—Empecé la semana pasada. 

	—¿Y por qué te ha dado por ahí?

	—Para tener mejor fondo físico y no partirle la cara a Raúl la próxima vez que nos veamos —respondí sin dejar de dar patadas al aire—. Y tú, ¿qué haces aquí?

	—Venía a disculparme.

	—¿Por qué?

	—Ya sabes, por eso que te he dicho. Sé que no me lo merezco, pero… Oye, ¿te importaría dejar de dar patadas al aire y hablar conmigo?

	—Perdona. Es que al final se le coge gustito. —Me quité los guantes y me dirigí a uno de los bancos de los laterales de la sala.

	—Ya lo veo, se podría llenar una piscina con tu sudor.

	—Ja, ja. Prueba tú a estar quince minutos sin parar de zurrarle a la nada, a ver si sudas o no.

	—De acuerdo. Perdón por el comentario. —Nos sentamos y bebí un poco de agua—. Como te decía, siento mucho haberme puesto así. Yo también ando un poco mal últimamente.

	—Lo sé. Y soy yo la que debería disculparse por comportarme de una forma tan egocéntrica. Debo aprender que no soy la única que tiene problemas. Que hay más personas a mi alrededor y que sus cosas son tan importantes como las mías. Y dime, ¿por qué estás mal?

	—Va a sonar ridículo, pero —tragó saliva— me había acostumbrado a tus besos.

	Una sonrisa genuina se dibujó en mi cara al instante.

	—No es ridículo. Si he mantenido un poco la distancia, es también por eso. Echo de menos tenerte. Pero tú mismo lo has dicho antes: necesito libertad. Tal vez algún día logre no crear una montaña de un grano de arena y consiga hacer malabares con todo. Pero aún queda. Hay pilotos que lo consiguen, yo aún no sé cómo. Todavía soy una niña con miedo a volar y que comienza a abrir las alas.

	—El miedo no tardará en desaparecer, créeme. O aprenderás a volar con miedo. Sea como sea, cuando llegue el momento, volaremos juntos. Te lo prometo.

	Me besó en la frente, se despidió, y yo seguí con los ejercicios que me había dictado el monitor. Veinte minutos después, mi tarde de gimnasio había acabado. Salí a la calle mucho más aliviada y creo que tuvo más que ver la charla con Carlos que el ejercicio físico. No sé si fue porque las cosas habían quedado claras, si porque había sacado cosas que llevaban tiempo oprimiéndome el pecho o por qué, pero, al llegar a casa, me sentía… bien. Liviana.

	—¿Qué tal hoy, cariño?

	—Muy bien.

	—¡No me digas! Cuánto me alegro. —Ya era hora de que le diera una respuesta positiva a mi madre—. ¿Y el instituto?

	—Un ocho en Inglés y siete con cinco en Geografía.

	—¿Y Literatura Universal?

	—Un ocho.

	—¡Eso se merece un superpostre después de cenar! ¿Qué vas a hacer mañana?

	—Deja a la chiquilla que descanse, mujer. Que acaba de llegar y ya le has hecho un interrogatorio completo.

	—No pasa nada, papá. —Estaba tan contenta que ni siquiera pensar en las tareas pendientes podía abrumarme—. Mañana es martes, iré a correr con Carlos y estudiaré, para variar.

	—Lo decía por si podías ayudarme a limpiar, que yo por la mañana trabajo y solo me queda la tarde para hacer el aseo, el salón y la cocina. ¿Te encargas tú del baño?

	Vale, la palabra «limpiar» sí me provoca un bajón anímico instantáneo. Pero ya se encargaría de eso la Daniela del futuro. En ese momento solo quería cenar y dormir. Es lo bueno de estar agotada, que llegas a la cama con ganas y te duermes enseguida.

	 


 

	Capítulo 14

	 

	 

	 

	 

	El puente de mayo me vino mejor imposible. Como llovió durante todas esas minivacaciones, ninguno de mis amigos quiso quedar y yo tuve vía libre para acabar un trabajo para subir nota y entrenar con la tabla de ejercicios que Carlos me había dado. Me resultaba muy útil en días en los que no podía ir al gimnasio.

	Otra cosa buena fue que se celebró el tercer Mundial de la temporada y estuve superatenta a la pantalla de mi televisor para fijarme bien en lo que hacían los pilotos; en especial, los de mi categoría. Disfruto tanto viendo las carreras como corriéndolas. Bueno, tanto no, correr me gusta un poco más, pero verlas también es fantástico, uno de mis momentos papis-hija favoritos desde que era pequeña.

	Pero solo fueron cuatro días de vacaciones y la rutina volvió enseguida.

	—¡Ey! ¿Qué tal el puente? —me preguntó Carlos al entrar en el instituto.

	—Muy bien. Aunque me he machacado con los ejercicios que me diste y he acabado con un millón de agujetas.

	—Entonces, ¿te van bien?

	—Supongo. Te lo diré seguro cuando vea los resultados. Digamos…, ¿en la próxima carrera?

	—Genial. ¿Cuándo será?

	—Dentro de dos semanas.

	—Pues espero que, aunque sea con poco tiempo de margen, te sirvan.

	—Seguro que sí. Por cierto, cambiando de tema, hay algo que no para de rondarme la cabeza. —No aguanté más. Tenía que preguntárselo.

	—¿El qué?

	—Somos amigos desde que nos conocimos, al comenzar el instituto. Desde entonces hemos salido y, aunque ahora no estemos juntos, somos inseparables.

	—¿A dónde quieres ir a parar?

	—Entonces…

	—Entonces, ¿qué?

	—Entonces, ¿por qué nunca he sabido nada de esos ejercicios que, según tú, te salvaron la vida?

	—Es complicado, Dani. —Apartó la mirada y se revolvió el pelo de la nuca—. Ahora no, ¿vale?

	—¿Ahora no? Hace seis años que te conozco y nunca me lo has dicho. Si no es ahora, ¿cuándo?

	—Por favor, aún no estoy preparado. Respeta mi decisión. En cuanto pueda, te lo diré.

	—¿Prometido?

	—Prometido.

	Me dio un abrazo y se marchó por las escaleras. No me había dicho lo que yo quería oír, pero había que conformarse porque él tenía razón: si hasta entonces yo no había sabido nada, sería por algo. Me tocaría esperar hasta que estuviera preparado. Pero yo no llevaba bien lo de esperar, así que le pregunté a algunos amigos para ver si ellos sabían algo. Ninguno supo decirme nada, no tenían ninguna referencia sobre el gran secreto de Carlos. Durante el recreo usé el comodín: Carlota.

	—¡Karla!

	—Dani, ¿qué pasa? ¿Por qué chillas?

	—Es que llevo buscándote un buen rato por todo el instituto.

	—Perdón, estaba en la biblioteca, estudiando. Luego tengo examen de Latín.

	—Justo el único lugar en el que no había mirado. ¡Bien por mí! —Ironía—. En ese caso, buena suerte para el examen. ¿Puedo hacerte una pregunta sobre tu hermano?

	—Uuuh, miedo me das. Pero adelante.

	—A ver, el otro día me dijo algo muy raro. Que él una vez necesitó unos ejercicios y no eran para atletismo ni nada parecido, y que para él eran muy importantes o no sé qué, ya sabes lo exagerado que es. No me dijo nada concreto sobre a qué se refería y nadie sabe nada. Es una tontería, pero me ha dejado muy intrigada. Seguro que tú puedes arrojar un poco de luz sobre esta incógnita, ¿verdad?

	—No.

	—¿No?

	—Sí.

	—¿Sí?

	—¡Deja de repetir lo que digo en forma de pregunta! Me refiero a que sí, que es cierto que no puedo decirte a lo que se refería mi hermano si no ha querido contártelo él. —La miré con cara de estar hecha un lío—. Pero sí sé lo que es.

	Suspiré de alivio.

	—¿Y crees que tardará mucho en decírmelo?

	—Mira, mi hermano ya sabes cómo es, muy cabezota. Si lo agobias, solo conseguirás irritarlo y que no te lo diga. Dale tiempo y te lo contará tarde o temprano. Ya te digo yo que no tienes que preocuparte por nada; él está bien, si es lo que te preocupa.

	—Sí, en gran parte sí. No es la respuesta que esperaba, pero, por ahora, me conformo.

	Bueno, lo de que me conformé fue muy relativo. No le volví a preguntar directamente para dejarle su espacio y respetar su derecho a la intimidad, aunque sí lo busqué para llegar a un acuerdo.

	Carlos estaba un pelín depre aquella mañana, así que hicimos un trato: si él ganaba la próxima competición de atletismo, aquel mismo fin de semana, me revelaría su gran secreto. Se lo pensó un poco antes de aceptar.

	Carlos practica atletismo desde que era niño y se le da muy bien, así que yo estaba segura de que ganaría. Aunque cuando los amigos llegamos al polideportivo por la mañana temprano no las tenía todas conmigo. Arrastraba los pies, calentaba sin energía y tenía la cabeza gacha. Recuerdo que pensé: «Como siga con esa cara, no gana ni de coña y me quedaré con las ganas de saber su secreto».

	Vale, visto así, puedo parecer un poco egoísta. Sé que a Carlos le encanta el atletismo y para él aquella competición significaba mucho porque venía gente de toda la comarca, había mucho nivel y podría demostrar lo que valía. Y yo lo apoyaba, de verdad. Pero no quitaba que quisiera acabar con el misterio de una vez por todas.

	Hacía una mañana fabulosa. Soleada, ni frío ni calor. Una brisa primaveral muy agradable inundaba el ambiente. Me acomodé en mi asiento, respiré hondo y comenzó la competición.

	Carlos nos sorprendió aquella mañana. A pesar de verlo algo apagado al principio, logró acabar todas las pruebas entre los cinco primeros. Aquel día no solo ganó él la competición, yo gané la apuesta.

	Por la tarde quedamos en una heladería para celebrar el triunfo de Carlos y después nos fuimos a dar una vuelta. Nosotros nos quedamos un poco rezagados para tener intimidad:

	 —Todo comenzó cuando era pequeño —se sinceró él—, tendría unos ocho años. Por Navidad me regalaron una videoconsola y varios juegos. Era invierno, claro, y hacía frío. Por eso a mis padres no les preocupó que todas las tardes, después de hacer los deberes, en lugar de ir al patio del colegio o al parque a jugar con mis amigos prefiriese quedarme en casa jugando a videojuegos. Pero llegó la primavera y con ella el buen tiempo, y yo seguía prefiriendo la consola y atiborrarme a bollería o golosinas mientras me pasaba desde las seis de la tarde hasta las diez de la noche sentado en el sofá. Mis padres pensaron que era una simple etapa. Pero un año más tarde todo seguía igual. Y entonces mi metabolismo empezó a cambiar.

	»Te lo podrás imaginar: nueve años y pesaba sesenta y cinco kilos. Mi familia quiso quitarle hierro al asunto y dijo que adelgazaría con el estirón si empezaba a moverme un poco. Yo accedí a apuntarme a atletismo como extraescolar. Pero solo eran dos tardes por semana y los sábados y domingos volvía a estar pegado a la consola. Mi familia estaba histérica.

	»Y, de pronto, habían pasado dos años y solo me quedaba uno para ir al instituto. Ya sabes: un mundo nuevo, gente nueva… Ya no solo era cuestión de salud: si seguía así, me quedaría aislado. Mis amigos y yo nos habíamos distanciado porque no salía a la calle nada más que para ir al colegio y a atletismo. Me sentía solo y me di cuenta de que el único responsable de esa soledad era yo. —Mis ojos se humedecieron, pero no lo interrumpí—. Ya había empezado el tercer trimestre del último curso de Primaria y las chicas ni me miraban. Necesitaba hacer un cambio.

	»Debido a la depresión en la que había entrado, mis calificaciones se vieron afectadas. Mis padres ya habían informado a la familia sobre mi problema. Por eso, mi primo Rubén, que estaba terminando la carrera de Magisterio de Educación Física, se ofreció a ayudarme. Me dijo: «Tú no te preocupes, Carlos. Termina el curso sin pensar en tu peso y, en cuanto empiecen las vacaciones, te hago yo una tabla de ejercicios, te pongo una buena dieta y la consola me la quedo yo, ¿vale?».

	»Se hartó a reír, pero accedí. No me quedaba otro remedio si de verdad quería conseguir mi objetivo: desengancharme de mi adicción a los videojuegos y recuperar mi salud física y social. Así que le hice caso a mi primo Rubén. Logré acabar 6.o de Primaria con una media de notable y llegué al instituto pesando cincuenta kilos. ¡Misión cumplida! Gracias, en gran parte, al apoyo de mi familia. Tuve que sacrificar un verano entero, pero mereció la pena.

	—Un verano, y la consola.

	—Ja. Ja. Qué graciosa. Pero sí. No solo me costó la consola, sino tres meses sin postres ni aperitivos y sin picar entre horas. Además de mucho sudor y centenares de agujetas.

	—Esas que ahora tengo yo.

	—Exacto —dijo entre risas—. Pero merece la pena.

	—Ya lo veo. No hay ni rastro de aquel Carlos.

	—Te equivocas. Sí que lo hay. Aun hoy, seis años después, me avergüenzo de…

	—¿De qué?

	—De las estrías.

	—¿Estrías? —Me sorprendí. Me habría esperado cualquier cosa, menos eso. Tal vez porque, para mí, las estrías siempre habían sido algo normal. Las tienen mis padres, que son adultos, y las tenía yo, que era una adolescente.

	—Sí. Por la cintura, debajo de las axilas, varias zonas de las piernas…

	—Pues yo nunca me he fijado. Y mira que te he visto veces en bañador.

	—Sí, bueno, con el paso del tiempo, mucha crema hidratante y bronceado veraniego se disimulan bastante. Pero al principio me acomplejaban tanto que me las cubría con el maquillaje de mi madre.

	—¡Qué tonto eres! Si eres perfecto. Por fuera, pero, sobre todo, por dentro. —Lo abracé, quizá durante más tiempo del que debía.

	No era fácil olvidar que un día había logrado alcanzar sus labios y que tenía que volver a conformarme con sus brazos. Entiéndeme, un abrazo es fantástico, pero, si me pones una cosa al lado de la otra —y tratándose de Carlos, claro—, pues prefería lo primero. Aunque no me arrepentía, estaba segura de que el sacrificio que habíamos hecho merecería la pena. Yo lograría alcanzar mi sueño de convertirme en una gran piloto profesional y él podría cumplir el suyo de ser médico y de encontrar a una pareja con la que ambos pudieran construir la vida que deseasen.

	 

	 

	 

	Dos semanas después de aquello tocaba correr en Motorland, Aragón.

	Esta segunda cita del CEV no salió del todo como esperaba. No me malinterpretes, salí sexta y acabé cuarta. Estuvo genial. Pero me faltó algo.

	Llovió el viernes un par de horas, después se secó. El sábado, el cielo se mantuvo encapotado, aunque no cayó ni una sola gota. Las nubes se las reservaban todas para la mañana del domingo. Llovió un pelín durante los Warm-Ups y, poco a poco, paró. Para el calentamiento de Moto3 ya no llovía. En el momento de salir las Moto2 a pista para la carrera, el asfalto no estaba ni seco ni mojado.

	Ya sabéis que a mí me gusta correr en mojado. Pero repito: mo-ja-do. No a medias. El Warm-Up lo hicimos con los neumáticos de mojado, pero la carrera fue declarada en seco, a pesar de que había muchas zonas húmedas. Los neumáticos no estaban listos para rodar de esa manera, aunque tuvimos que hacerlo y, sin apenas haberlos calentado, empezó la carrera.

	Los pilotos, evidentemente, intentamos ir solo por las zonas secas. Era muy difícil adelantar porque corrías el riesgo de pisar una zona húmeda e irte al suelo. La mayoría conservamos mucho. En mi caso, me mantuve casi toda la carrera en la misma posición en la que había salido en parrilla y no me atreví a hacer ningún adelantamiento hasta las últimas vueltas, en las que ya estaba todo más o menos seco y gané un poco más de confianza. Conseguí acabar cuarta. Aun así, aunque el resultado al final fue bueno, no disfruté mucho, ¡parecía que estaba pisando huevos!

	Mientras tanto, Raúl volvió a subir al podio, de nuevo, en el escalón menos alto —porque, en mi opinión, no hay escalones bajos, solo menos altos—. En la clasificación general él iba tercero y yo sexta. Tenía que ponerme las pilas pronto sí o sí.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	Capítulo 15

	 

	 

	 

	 

	Con la llegada de mayo no solo corrí mi segunda prueba del CEV, sino que por fin llegó el día que tanto esperaba desde hacía seis años. Por fin me despedía del instituto. El 31 de mayo de 2014 se celebró mi graduación. Y, por si no fuera bastante desear que llegase ese día desde 1.o de ESO, las dos semanas anteriores se había acentuado ese deseo. ¿Por qué? Muy fácil: por los exámenes finales. Después de Motorland no paré de estudiar, pero mereció la pena. Casi no me había dado cuenta y ya estaba en la recta final de mi etapa en el instituto.

	No había conseguido matrícula de honor en ninguna asignatura, como sí hicieron varios de mis compañeros, pero me había esforzado más que nunca y un 8’175 para mí era suficiente.

	Aunque casi conseguí la nota máxima en Historia del Arte. La culpa de ese sobresaliente la tuvo una visita que había hecho con el instituto el año anterior al Museo del Prado de Madrid, que hizo que me fascinara por todas esas obras de arte. Sus historias y las vidas de sus pintores despertaban en mí mucha admiración. Ha sido la única asignatura que he estudiado con ganas en estos últimos años y los resultados así lo demuestran.

	De modo que, a pesar de los agobios, los quebraderos de cabeza, los enfados…, el esfuerzo mereció la pena. ¡Prueba superada!

	Vale, la cosa no acababa ahí. Faltaba la prueba final.

	Se-lec-ti-vi-dad.

	Nunca en mi vida me habían asustado tanto cinco sílabas.

	Aunque estaba prohibido pensar en ellas durante la noche de graduación. En ella solo estaba permitido emocionarse, reír y disfrutar.

	Llegué a las siete y media de la tarde al patio del instituto. Faltaba menos de un mes para verano y los días ya eran más largos. Un sol brillante me iluminaba la cara. No pude evitar sonreír al ver la alfombra roja que unos instantes después nos conduciría a todos los graduados hasta un escenario ya engalanado y listo para la ocasión, al igual que yo. A pesar del ajetreo que había vivido, aún había sacado un ratito para recorrerme las tiendas de la ciudad en busca de mi vestido ideal. Fue un viernes en el que quedamos todas las chicas para ayudarnos unas a otras a elegir la prenda más apropiada. Yo fui la última en encontrar mi compañero ideal, pero la espera valió la pena. Era un vestido de tirantes muy sencillo, cómodo y elegante, de color beige, con un pelín de vuelo, que me llegaba por encima de las rodillas. Y de peinado y maquillaje nada especial: un medio recogido con el pelo ondulado y tonos rosa suave. Nunca he sido muy coqueta que digamos y no quería complicarme mucho.

	La ceremonia comenzó a las ocho y media con una actuación musical de varios compañeros. Entre ellos se encontraba mi amigo Héctor, que se encargaba del piano. La canción, típica de las despedidas, era muy bonita y emotiva. Todos nos pusimos de pie, dando palmas al ritmo de la música. Después hablaron los profesores, que habían escrito un discurso conjunto, y hubo una actuación de baile por parte de algunos alumnos. A continuación, nos tocó hablar a los graduados. Cada clase había elaborado su discurso con un montón de anécdotas, buenos y malos momentos, palabras de agradecimiento y miradas hacia el futuro. A más de un padre se le escapó alguna lágrima. Y, si me apuras un poco, hasta los profesores tenían los ojos húmedos.

	El reloj ya marcaba las nueve y veinte cuando mi tutora pronunció mi nombre para que subiera al escenario a recoger mi orla. Con ese gesto tan protocolario, la foto de clase y el vídeo recopilatorio de nuestros años en el instituto, la ceremonia de graduación llegó a su fin para dar paso a la gran noche: cena de clase y ¡fiesta!

	Cenamos al aire libre, en un local enorme que se dividía en varias zonas: el exterior, con jardín; el interior, con el bar y el restaurante en el que cenamos, y, más adentro, la pista de baile con un escenario en el que el DJ estuvo pinchando música hasta el amanecer.

	La cena estuvo muy buena. Un aperitivo riquísimo con queso y jamón, olivas, trozos de pizza, ensaladilla rusa, calamares a la romana, pinchos de tortilla de patatas… ¡Nos pusimos las botas! Y de cenar… Sinceramente, no me acuerdo. El caso es que no paramos de reír por todo: chistes malos, anécdotas de clase, conjeturas sobre cómo sería nuestro futuro o por las tonterías que hacía el gracioso de clase que, por supuesto, no podía bajar el listón aquella noche.

	Después nos dirigimos a la zona de fiesta.

	Sonó todo tipo de música: desde la más actual hasta grandes clásicos; desde la más comercial a la más sencilla y personal; desde pop hasta heavy metal. No todas eran de mi agrado, pero eso poco le importa al cuerpo si te lo pasas genial bailando con tus amigos.

	El reloj marcaba las tres de la madrugada y la luna despuntaba en lo alto cuando, de repente, un graduado de otro instituto, que al parecer se había pasado un poco bebiendo, me echó sin querer el cubata encima y manchó mi precioso vestido. Yo no supe cómo reaccionar. No sabía si decirle de todo menos bonito o correr al aseo a ver si conseguía salvar el vestido o al menos disimular el desastre. Carlos me ayudó a decantarme por lo segundo: me cogió de la mano y me llevó hasta el baño. Mientras, mis amigas se quedaron en la pista de baile haciendo justo lo primero.

	Me limpié la mancha con el papel del aseo. No se quitó del todo, pero el apestoso olor a alcohol ya no era tan fuerte.

	Por si te lo preguntas, no hay de qué preocuparse: cuando lo lavé en mi casa, el vestido se quedó como nuevo. Ni rastro de la mancha. Pero había quedado manchado para lo que restaba de noche.

	—No me apetece volver a la fiesta aún —le dije a Carlos.

	—¿Quieres que nos sentemos un rato?

	—Sí, por favor.

	Salimos al jardín y nos sentamos en un banco de piedra blanca que había pegado a una pared cubierta con enredaderas en flor. Por desgracia, yo no era capaz de apreciar la belleza del lugar y me quedé mirando la enorme mancha de mi vestido.

	—No te preocupes. Seguro que, cuando lo laves, desaparece por completo.

	—Eso espero. Por cierto —por fin levanté la mirada—, gracias por acompañarme.

	—No las des. Sé lo mucho que te ha costado encontrar el vestido perfecto y no podía dejar que acabara oliendo a alcohol y con una mancha marrón enorme en medio. Al final, casi no se te nota.

	—Gracias, pero no cuela. Estoy horrible. —Escondí la cara entre mis manos.

	—Eso no es cierto. —Su tono, vehemente, me obligó a mirarlo a los ojos—. Si ya de diario eres guapísima, hoy ni te cuento. Estás preciosa.

	—Qué mentiroso que eres. Lo dices solo porque me ves con buenos ojos.

	—Te aseguro que no.

	Reí y me fijé en que empezaba a sudar. Me pareció adorable y noté cómo cientos de mariposas comenzaban un baile dentro de mí. Él me miraba con sus enormes ojos marrones. Yo sonreía como una idiota. Ninguno de los dos pudimos remediarlo. Nuestros rostros se acercaban cada vez más… 

	—¡Chicos, estáis aquí! Llevamos un buen rato buscándoos. ¿Volvéis a la fiesta o qué?

	Lorena y Luis interrumpieron nuestra escena romántica y sentí como si acabara de despertar del mejor sueño que había tenido en toda mi vida sabiendo que jamás volvería. En el fondo, lo agradecí. Si lo hubiera besado, habría sido mi perdición. Ya había tenido que olvidarme de sus besos y aprender a vivir sin ellos una vez. No habría soportado otro golpe igual. Mejor así. Solo amigos. Ese era el trato.

	El resto de la noche traté de olvidarme de lo ocurrido y solo pensé en divertirme con mis amigas. Fue una noche mágica. Lo mejor fue cuando el graciosillo de la clase, del que te he hablado antes, que se había pasado un poco de copas, comenzó una conga. Todos los graduados acabamos en una conga gigante que bordeaba la pista de baile. El DJ se quedó alucinado. Solo consiguió detenerla con la mítica canción de La Macarena. Y de nuevo, todos danzamos al mismo son. ¡Fue una noche de cine!

	Me habría encantado quedarme bailando hasta el amanecer, pero a las cinco de la madrugada ya no podía más. La calidad de las canciones había decaído un poco en la última media hora y el ambiente había cambiado. Prefería irme a casa. Jess, Luis, Patricia y Fran secundaron mi moción. Carlos, Javi, Fer, Lorena, Marisol, Héctor y Karla se quedaron un rato más.

	Llegué a mi casa a las cinco y media. Lo primero que hice fue, cómo no, lanzar los zapatos al aire. Aunque no tenían mucho tacón, me estaban destrozando. Fue una liberación. Me puse las mullidas zapatillas de estar por casa y me quité el vestido. Lo dejé extendido encima de la cama y, tras ponerme el pijama, observé que la mancha sí se notaba, y no poco. Carlos era un pelín mentiroso.

	Carlos. Seguía pensando en él. En el beso que casi había sido. Y las mariposas volvieron. Se me escaparon un par de lágrimas y, con un llanto apagado, me abracé a mi cojín.

	Querer y no poder es horrible. Intenté distraerme con cualquier cosa para que no saliesen más lágrimas de mí, pero fue inútil. Ni siquiera la foto que tenía en la mesilla de noche con mi primera moto consiguió animarme y hacer que dejara de pensar en él. Era el único chico que me había gustado de verdad. Lo quería. Y durante un tiempo había sido mío. Pero todo lo bueno se acaba. Aquella hermosa época, que había ocurrido hacía unos pocos meses, me parecía tan lejana e irreal… La impotencia recorría mi cuerpo. Y algo dentro del pecho me dolía, un nudo en la garganta me oprimía.

	Fui a la cocina a por un vaso de agua y, cuando regresé a la cama, todavía entre sollozos, volví a abrazar mi cojín. Mi entrecortada respiración se acompasó poco a poco hasta recuperar un ritmo normal. No sé en qué momento cesaron los hipidos, pero estoy segura de que fue porque caí rendida en brazos de Morfeo. Así di por finalizada mi noche de graduación.

	Desperté al mediodía, pasé del desayuno —o la comida, dadas las horas que eran—, me dirigí al aseo y, aunque acabase de empezar junio, aquella ducha me cayó como agua de mayo. Fue como si las lágrimas que había derramado la noche anterior se escurriesen por el desagüe. Me quedé como nueva. Una renovada Dani. Entonces caí en la cuenta: solo faltaban once días para la odisea de la PAU. Mejor dicho, para que finalizase esa odisea que había resultado ser el último curso de instituto. ¡Había que ponerse manos a la obra!

	Tampoco podía olvidarme de que una semana y poco después de acabar los exámenes de selectividad me esperaba mi cumpleaños y la tercera cita del CEV 2014 en el circuito de Albacete. De nuevo, debía compaginar el estudio con el deporte, así que me inventé un sistema basado un poco en la técnica pomodoro. En esta, por cada X minutos de trabajo, se descansan Y. Yo lo adapté a mi situación: por cada cuarenta y cinco minutos de estudio, descansaba cinco, hacía diez de ejercicio, descansaba cinco y vuelta a empezar.

	Al intercalar el estudio con el ejercicio, liberaba tensiones y tenía la oportunidad de despejarme un poco antes de regresar otra vez a los libros y los apuntes.

	Y así hasta que llegó el día de antes de los exámenes. No sé si habría algún listillo que se hubiera dejado lo de estudiar para el último día, pero, por lo que a mí respecta, ya lo tenía todo bien estudiado y no quería sobrecargarme ni ponerme más nerviosa, así que salí a correr con mis amigos por la mañana y vi una película con mi familia por la tarde. Cené ligero para que no se me revolviera el estómago por los nervios y me acosté pronto para al día siguiente coger temprano el autobús que me llevaría a la universidad.

	Me costó un poco dormirme porque no tenía nada de sueño. Para remediarlo, revisé el álbum de fotos que me habían traído los Reyes Magos en Navidad y, en media hora, sentí que los párpados comenzaban a pesarme. No recuerdo nada más hasta que sonó el despertador. Solo desayuné un vaso de leche y una magdalena porque no tenía nada de hambre. Tenía el estómago cerrado por los nervios. Hasta que tocó la hora de subir al autobús.

	Al principio conjeturamos sobre lo que podía salir en los exámenes, pero enseguida comenzamos a gastarnos bromas y desafinar las canciones que sonaban en la radio. Supongo que lo último que necesitábamos era ponernos aún más nerviosos, así que la risa relajó el ambiente.

	El resto te lo podrás imaginar: un montón de jóvenes medio perdidos hasta que siguieron a la masa y vieron sus nombres en las listas que les indicaban a dónde tenían que ir para hacer los exámenes. Exámenes de noventa minutos en los que no daba tiempo a pensar, solo a copiar, porque se suponía que ya debías de tenerlo todo en tu cabeza y solo era cuestión de plasmarlo. Cuando salías de hacer uno, veías a la mitad de la gente llorando porque no les había salido lo que querían y la otra mitad prefería no pensarlo y pasar página, para centrarse en hacer lo mejor posible el siguiente examen. Yo, afortunadamente, fui de la segunda mitad.

	Y esa rutina se repitió durante dos días más.

	No fue una experiencia tan horrible como a veces la pintan. Para mí fue como hacer más exámenes del instituto, pero en otro edificio y con un pelín más de presión. Por suerte, esta vez pude yo más que ella y no me quedó un mal recuerdo. Tampoco es que me gustase repetirla, pero fue llevadera. Doy gracias también a la paciencia y la comprensión de los examinadores. Sé de otros compañeros que no tuvieron tanta suerte.

	Fuera como fuera, a partir de ahí, un capítulo en mi vida se cerraba y solo quedaba esperar para dar paso a otro totalmente diferente: la universidad.

	 


 

	Capítulo 16

	 

	 

	 

	 

	19 de junio. Había pasado una semana desde que había terminado la PAU y solo faltaban dos días para que empezase el verano. Ah, y también faltaban solo dos días para que me declararan oficialmente mayor de edad. Nací el día del solsticio. Y, para celebrarlo como era debido, aquel jueves, tía Pepi nos cedió el campo, a mis amigos y a mí, para montar una gran fiesta, ya que al día siguiente no podría celebrarlo con todos porque estaría en el circuito de Albacete.

	Por la mañana teníamos que ir al instituto para recoger las notas de selectividad que, muy amablemente, los profesores habían recogido de la universidad. ¡Saqué un 10’234 sobre 14! Me llegaba de sobra para Magisterio.

	Después, tuvimos que asistir a la charla de final de curso con la tutora, en la que hicimos un balance de todo el año, pero se extendió un poco más debido a que la mayoría abandonábamos el instituto para seguir nuestros propios caminos. Y, por si no habían sido suficientes las lágrimas en la graduación, nos soltó un discurso que emocionó a toda la clase.

	Nada más terminar, pusimos rumbo a las afueras de la ciudad con nuestros macutos. Mi tía vivía relativamente cerca y no hacía falta coger el autobús, por lo que fuimos juntos, a pie, excepto Carlos, que se había olvidado la mochila en casa y no dejó que lo acompañásemos.

	Llegamos al campo a la una menos algo. Como la hora de comer estaba cerca, nos coordinamos —si a aquello se lo podía llamar coordinación— para abrir la mesa plegable, limpiarla, poner el aperitivo, las bebidas y ayudar a mi tía y a mi madre a preparar la paella. Carlos y Nívea, que había vuelto de la universidad para pasar el verano, llegaron a las dos, justo a tiempo.

	La comida estuvo riquísima. Y de postre, un poco de fruta y las famosas magdalenas de chocolate de mi tía que tanto me gustan. Contando a los adultos (mi tío, mi tía, mi padre y mi madre), a mi primo Ricky y a mi prima Nívea, a mis amigos y a mí, éramos dieciocho personas. ¡Qué casualidad! Dieciocho personas y dieciocho magdalenas con una vela encendida en cada una de ellas. ¡Me tocó soplarlas todas! Fue muy divertido.

	Después del postre llegaron los regalos. Les había dicho que no me compraran nada, que su compañía en ese día tan especial para mí era regalo más que suficiente, pero no hubo manera.

	Nívea y Carlos, que se habían ausentado hacía un par de minutos, aparecieron con una enorme pancarta en la que ponía «Official Fan Club Dani #14 ¡Estamos contigo!», con el fondo en blanco y las letras en un verde casi fosforito, con el borde de un bonito color lila, y mi mascota en un lateral.

	¿Qué cuál es mi mascota?

	El símbolo elegido para identificarme, como si de un tótem se tratase, es un fénix. El ave mitológica que renace de sus cenizas. Siempre me ha parecido un ser admirable y una buena metáfora, porque es en las adversidades cuando tenemos que crecer y volver con más fuerza que antes. En cuanto a la combinación de colores, surgió por casualidad. El año anterior, durante la feria de mi ciudad, había visto un puesto que vendía pulseras artesanales hechas con lana de colores y decenas de nombres bordados entre los que encontré el mío con esa mezcla: las letras en verde brillante y el fondo lila. Me enamoré al instante, me la compré y, desde entonces, siempre que puedo la llevo puesta.

	Cuando vi los colores en aquella enorme pancarta me quedé sin palabras. Conque para eso se había ausentado antes Carlos…

	—Pero ¿qué es esto? Si yo no tengo ningún club de fans.

	—Hasta ahora. No lo tenías hasta ahora —me corrigió Luis, que me enseñaba su portátil: ¡tenía hasta página web!

	—Ahora eres una piloto profesional, ya no puedes echarte atrás. —Carlos me guiñó un ojo.

	—De verdad, no sé cómo daros las gracias, ¡me encanta!

	—¡Y aún no has visto lo mejor! —exclamó Luis—. Mira lo que pone aquí. —Señaló un apartado de la página.

	Primera quedada oficial del club con Dani, su compañero Raúl y su equipo el día 23 de junio, a las nueve de la noche, en la pizzería La Costa de Nápoles, en la ciudad de la piloto, en la que estará firmando camisetas. 

	Precio estándar de camiseta: 7 €. 

	Amplia gama de tallas y dos combinaciones de colores (letras y dibujo verde con el fondo lila o letras y dibujo lila con el fondo verde), a elegir.

	La cena se pagará a escote y el precio será relativo a los comensales, que deberán enviar, previamente, la confirmación de su asistencia al correo: officialfansdani14@mail.com. No hay mínimo ni límite de edad.

	Para hacerte soci@, solo tienes que rellenar el formulario que se encuentra más abajo, ¡es totalmente gratuito!

	Os esperamos a todos los fans de esta pequeña gran piloto, para apoyarla como se merece, y sed bienvenidos.

	 

	Casi no pude leer el final porque las lágrimas me nublaron la vista.

	—¡Es fantástico! Muchísimas gracias, en serio. Pero ¿por qué no me habíais dicho nada? ¿Desde cuándo lleváis preparando esto?

	—La idea se le ocurrió a Carlos después de que cortarais para asegurarnos de que jamás volvieras a decir, ni aunque fuera en broma, que piensas dejar el motociclismo —contestó Marisol.

	—Gracias, chicos. ¿Qué haría yo sin vosotros? A propósito, me ha parecido entender que a la cena también asistirá Raúl. ¿Es cierto?

	—Sí…, bueno, verás… —A Javi se lo notaba algo incómodo—. Sabemos que él en una cena contigo y tu club de fans pinta más bien poco, pero…

	—Tu equipo nos lo puso como condición —zanjó Jess.

	—¡¿Qué?! —No podía creer lo que estaba oyendo.

	—Como el entrenamiento físico conjunto no funcionó para que os llevaseis mejor y desde entonces no lo habéis conseguido, pensaron que esta sería una buena oportunidad para sacar una bandera blanca —continuó Javi.

	—¡Pero si es él! —Me indigné, como de costumbre—. Yo no le he hecho nada. Me tiene manía y punto. He intentado hablar miles de veces con él, pero se niega a cooperar. Yo paso. Si va él, yo no voy. Bastante tengo con aguantarlo los fines de semana en los que corremos como para encima aguantarlo también en mi primera quedada con el Club. Que no. Paso.

	—No puedes pasar. Tienes que ir sí o sí, y él también estará. No hay otra manera —intervino mamá.

	—Si da igual; una cena con mi equipo y vosotros la podemos organizar cualquier otro día si os hace ilusión. Porque no creo que se haya apuntado más gente.

	—Pues ahí te equivocas, bonita —saltó Fran.

	—¿Qué?

	—¿Te acuerdas de mi prima de Madrid?

	—Sí, Estela, la rubia de pelo corto que el año pasado vino con su novio a los dos CEV de Albacete. Muy majos.

	—Buena memoria. Pues a ellos también les caíste genial y, como se lo pasaron tan bien, han corrido la voz entre sus amigos, les han enseñado algunos vídeos tuyos y…

	—¿Y? —Me estaba impacientando, Fran hablaba más despacio que un caracol.

	—Y en total son siete madrileños los que vienen.

	—Más algunas personas del instituto —prosiguió Fernando.

	—¿Quiénes? ¿Los conozco?

	—Ehhh…, me temo que sí.

	—Guay. ¿Y quiénes son?

	—Pues un par de amigos de nuestro curso con sus familias y… —Fer bajó la voz tanto que apenas se le oía— la diora Pola y el osor Oín.

	—¿Perdón? O hablas más alto o no me entero.

	Todos comenzaron a reírse.

	—Pero ¿qué pasa? ¿Quiénes son?

	—Tus dos profesores favoritos. El profesor Joaquín, que te dio Matemáticas en 4.o de la ESO, y su querida mujer, la directora Paula.

	—¡Que ¿qué?! Y será verdad… —No daba crédito.

	—Sí. Fueron de los primeros en apuntarse —dijo Carlos.

	—No me lo creo. ¡Si me odian!

	—Pues créetelo. Y no es cierto, son un poco más duros contigo porque no quieren que pierdas el hilo de la clase, ya que eres de mente muy dispersa.

	—Sí. Y al menos a ti te apoyan —intervino Fran—, a mí solo me tienen manía.

	—Porque tú te lo has buscado. Si no te saltases tantas clases cada vez que te da el puntazo, igual te tratarían como a los demás.

	—Ya, pero es que da pereza.

	Y así, entre risas y cachondeo, acabamos en la piscina. A mi tío y a mi padre, los dos hombres moteros de la familia, les hacía ilusión poner la pancarta en la fachada de la casa. Quedó alucinante. Estuvimos en el campo hasta las nueve y media. Después, mis amigos se fueron andando a sus casas. 

	Mis padres y yo nos quedamos a dormir allí; ellos, en la habitación de invitados. Ricky se fue a casa de su novia, Aurora, a la que adoro. Mis tíos durmieron en su habitación, y mi prima Nívea y yo nos acostamos en la suya. Y digo «acostamos» y no «dormimos» porque mentiría, a lo que no acostumbro.

	En cuanto se fueron mis amigos, Nívea y yo nos pusimos una película. Cenamos una riquísima pizza a la carbonara que me enseñó a preparar mi madre y acto seguido nos fuimos a la habitación. Entonces comenzó una noche de cotilleo de chicas: ¿cómo le iba a ella en la universidad?, ¿qué se sentía al estar tan lejos de la familia?, ¿cómo era la gente que había conocido en Granada?, ¿estaba satisfecha con la carrera que había elegido…? Y salió el tema: las carreras y yo, yo y las carreras; Magisterio y yo, yo y Magisterio. Le dije lo que ya sabes: que la moto es mi pasión, pero que quería hacer algo más con mi vida y me haría mucha ilusión ilustrar a nuevas generaciones, servirles de guía, ser su punto de partida y apoyo. Aportar mi granito de arena a la sociedad.

	—Me parece genial que quieras dedicar tu vida a algo más. Pero ¿con quién vas a compartirla?

	—¿A qué te refieres?

	—Sabes a lo que me refiero. Que si la universidad, que si el motociclismo… ¿Cuándo tendrás tiempo para ti? ¿Para conocer a alguien? ¿Y Carlos?

	—Para empezar, aún soy muy joven. Y, para seguir… Carlos. —Una sonrisa de idiota apareció en mi cara como por arte de magia—. No puedo evitar sonreír y sentir que floto cuando lo veo y estoy con él. Pero eso ya se acabó.

	—¿Y no crees que en un futuro podría volver a funcionar?

	—¿En un futuro? ¿Cuándo? Si logro alcanzar mi sueño, que es competir en el Mundial, viajaré un montón, tendré que entrenar más y, a la vez, estudiar Magisterio. Además, él también tiene derecho a hacer su vida, ¿no? Vivir donde quiera, porque dice que se quiere ir de este pueblo. Y a conocer a más chicas y encontrar a una que desee lo mismo que él. Él me lo ha dado todo, pero yo no he podido ofrecerle lo mismo. A veces pienso que soy demasiado egoísta.

	—Eso no es cierto. Lo que pasa es que tienes una vida… complicada. Diferente. Y no tiene nada de malo, aunque no sea fácil de asimilar para la gente que te queremos. Básicamente porque te echamos de menos.

	—¡Eh! También nos pasa contigo. Dos meses sin verte, señorita.

	—Pero no es lo mismo estar en Granada estudiando que en Alemania compitiendo.

	—No te adelantes tanto, cielo, que, de aquí a que llegue el momento en que yo compita en Alemania, aún queda.

	—Al paso que vas, lo conseguirás.

	¿En serio creía que podía conseguirlo? Cuando estoy encima de la moto todo me parece posible, pero al bajarme y ver de forma global la industria del motociclismo, me entran las dudas.

	—Eso espero, aunque yo prefiero no hacerme ilusiones.

	—Pues yo sí que me había hecho ilusiones de tener a Carlos como primo político. Es la leche, ese niño.

	—Entonces, me temo que te vas a quedar con las ganas. Y no me saques más el tema de Carlos, que ya bastante me fastidia como para que todo el mundo me lo recuerde las veinticuatro horas del día.

	—Lo siento, pero es que se te ve tan feliz cuando estás con él…

	—Ya. Y lo mismo te pasa a ti con ese chico de la uni, ¿no?

	—¿Con quién?

	—Va, no te hagas la tonta. Que he visto un millón de fotos vuestras en Internet y se os ve muy compenetrados, ¿eh? —Le hice cosquillas, aunque era yo la que se reía.

	—¡No te rías, Dani! Y, para tu información, tiene nombre: se llama Jorge.

	—¿Y qué tal con Jorge?

	—Pues muy bien. Es mi compañero de piso.

	—Uy, ten cuidado, que el roce hace el cariño.

	—¡Qué pava que eres! No ha pasado ni un año. Todavía nos estamos conociendo. Pero no te voy a negar que me cae simpático.

	—Te cae simpático —repetí, burlona, asimilando la frase.

	—Sí.

	—¡Serás estirada y mentirosa! —Le tiré un cojín a la cara. Y así empezó la típica pelea de una fiesta de pijamas.

	Entre la charla y las risas se nos hicieron las tres de la madrugada. Pero había que dormir, porque en seis horas tenía que estar en la carretera, y ya casi en Albacete.

	Dicho y hecho: después de un día tan ajetreado, lleno de sorpresas y emociones, estaba agotada y no me costó mucho conciliar el sueño. Sobre todo, fueron las ganas de hacerlo lo mejor posible durante el fin de semana las que consiguieron que me durmieran tan rápido, porque hay que estar bien descansada para rendir como es debido. Y, por suerte, puedo presumir de que así fue.
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	Suelo llegar al circuito, como cualquier piloto siempre que puede, los jueves, pero aquella vez fue diferente y llegué el viernes. Salimos a practicar los libres y no fueron mal, aunque había muchas cosas que cambiar en la moto si queríamos hacer unos buenos clasificatorios al día siguiente.

	El equipo no paró quieto durante todo el fin de semana. Y su esfuerzo mereció la pena: el domingo salí en la primera posición de la segunda línea. Cada carrera mejoraba mi posición en parrilla. Aquel día quería ver si también mejoraba mi puesto al cruzar la línea de meta.

	Conocía bastante bien el circuito de Albacete. Solo necesitaba concentrarme en ir a por todas sin intentar heroicidades. Cualquier cosa antes que un cero. Ese año no era como el anterior, en el que estuve adaptándome a la categoría, los circuitos, la moto, el nivel. Ese año iba en serio: ese año tenía que pelear por el título.

	Y así lo hice hasta el final de esa emocionante carrera de grupo. Siete pilotos nos fuimos desde las primeras vueltas y estuvimos haciendo muchos adelantamientos, cambios de posiciones… Mis padres y mis amigos dicen que fue una carrera de vértigo. Que el corazón casi se les salió del pecho. Por mi parte, fue increíble mantener aquella incesable lucha por los primeros puestos con tantos pilotos tan buenos y experimentados. Aprendí muchas cosas de esa carrera. Entre ellas, lo que se siente al subir al podio.

	Sí, mi querido lector, has leído bien. ¡Subí al podio! Al llegar a la última curva estaba clarísimo que quedaría tercera, pero en la recta final vi que aún me quedaban fuerzas y que la moto todavía estaba en condiciones, y aproveché el rebufo del piloto de delante. Quedé segunda. Por tres décimas —sí, dirección de carrera tuvo que esforzarse para esclarecer quién había quedado delante de quién—, pero ese segundo puesto nadie me lo discutió. Ni siquiera el piloto al que le arrebaté el segundo cajón del podio, que me dio la enhorabuena.

	La vista desde ahí arriba era fantástica. Había estado otras veces en el podio, sí, pero nunca de un campeonato con tanto renombre como lo es el Campeonato de España de Velocidad. No me lo podía creer. ¡Estaba pletórica! Cogí mi trofeo con toda la alegría del mundo, lo besé y, con un gesto, se lo dediqué, ¿cómo no?, al equipo y a mi gente. Todos y cada uno de ellos habían contribuido, de una forma u otra, a que mi sueño estuviese cada vez más cerca de hacerse realidad.

	Pero un fin de semana de carreras no termina en cuanto los pilotos acabamos de correr. No, no. ¿Quieres saber lo que pasó después? 

	 

	 

	 

	—¡Estoy harta! —Entré en el camión, llena de rabia.

	—¿Esas son las palabras de alguien que ha conseguido su primer podio? —me preguntó Pablo. Con el enfado, ni me había percatado de que estaba ahí.

	—¡No! Esas son las palabras de una chica que está hasta las narices de que la confundan con un chico.

	Me senté en una silla al lado de él, que limpiaba una de las piezas de la moto. El muy insensible se echó a reír.

	—¿Ha vuelto a ocurrir?

	—Sí. —Fruncí el ceño y crucé los brazos, como una niña pequeña que ya no ajunta a su mejor amiga porque se ha comido la última galleta.

	—¿Y cómo ha sucedido?

	—Esta vez ha sido un matrimonio con su hijo pequeño, que venían a felicitar y conocer al subcampeón de la carrera.

	—¿Y qué cara han puesto cuando se han dado cuenta de que el subcampeón es en realidad subcampeona?

	—Pues se han quedado superextrañados y el marido me ha preguntado: 

	    »—¿Eres tú quién ha quedado segundo?

	»—Sí.

	»—Pero si eres una chica y en megafonía han dicho Daniel, ¿no? —me suelta su mujer.

	»—No, señora. —He contestado con una sonrisa fingida.

	»—Pero en la parte trasera del mono pone «Dani».

	»—Sí, Dani, de Daniela.

	»—¡Ah! Pues enhorabuena. ¿Le firmas un autógrafo a nuestro hijo?

	Pablo se estaba ahogando en sus propias carcajadas.Eres tú quién ha quedado segundo?

	—¿Quieres para de reír? No tiene gracia.

	—Sí la tiene. Mira, ya tienes tres fans nuevos. De un modo un tanto extraño, pero tres fans son tres fans.

	—Ya. Y se agradece, pero…

	—Pero ¿qué?

	—Pues que me gustaría que no hubiese confusiones.

	—Entonces, ponte Daniela en lugar de Dani en el mono. —Volvió a sus quehaceres de limpieza.

	—Sabes que no me gusta que me llamen por mi nombre completo. Pero, sí, es buena idea, eso de cambiármelo

	—Y si no vas a poner ni Dani ni Daniela, ¿en qué has pensado?

	—No tengo ni idea. A ver, pensemos: tiene que ser algo que me identifique.

	—Y fácil de leer.

	—¡Ya lo tengo!

	—¿Sí? ¿Cuál?

	—El nombre de mi moto —contesté muy convencida.

	—¿Tu moto tiene nombre? No lo sabía.

	—Nadie lo sabe. Siempre ha sido un secreto. A todas mis motos les pongo el mismo nombre.

	—¿Por qué?

	—Supongo que porque, cuando era pequeña, no me decidía con el número del dorsal. Y también pensé que, si por algún casual algún día ganaba algo, como un Mundial, sustituiría el número por el uno o, si subía de categoría y ya había alguien con ese dorsal, me lo tendría que cambiar. Y como quería tener una conexión con todas y cada una de mis motos, se me ocurrió ponerles un nombre que siempre fuera el mismo.

	—¿Y me vas a decir cuál es o tengo que adivinarlo? —Guardó el trapo y la pieza en una caja y volvió a sentarse a mi lado.

	—Adivinarlo, no, pero todavía no lo puedes saber. Quiero que sea una sorpresa.

	—¿Y eso cuándo será?

	—Pues cuando mi amigo Javi me haga el diseño de las letras.

	—¿Y cuánto crees que tardará?

	—Ni idea. Puede ser un día o incluso dos meses. Depende de lo inspirado que esté y de que yo esté de acuerdo con el diseño, claro.

	—Pues buena suerte, porque, con lo especial que eres, me parece que hasta Cheste o Jerez no estrenarás ese mono. —Hizo amago de levantarse, pero se lo impedí con un gesto.

	—¿Qué quieres decir con especial?

	—Detallista, perfeccionista.

	—Es que me gustan las cosas bien hechas.

	—No hace falta que lo jures.

	Sus palabras tuvieron más efecto en mí del que me habría gustado.

	—¿De verdad soy tan dura con todo?

	—Más que con todo, contigo misma.

	—¿En qué sentido?

	—Por ejemplo: en cuanto viste que bajabas un pelín tu media en el instituto, te machacaste a estudiar.

	—Ese era mi deber.

	—Espera, no me has dejado terminar. Aparte, entrenas físicamente entre semana todos los días, y los sábados y domingos no hay quien te baje de la moto. Aunque no haya carreras cercanas. Tú no te tomas vacaciones ni aunque te paguen.

	—Literalmente, mis padres se ofrecieron a subirme la paga para que fuera al cine o a cenar con mis amigos en lugar de gastármelo todo en alquilar el circuito de mi ciudad o en el gimnasio.

	—¿Lo ves? No tienes tiempo para ti.

	—No es del todo cierto. Los sábados por la noche me arreglo y quedo. Y algunos domingos me permito el lujo de pasarme la tarde en el sofá, con el ordenador o leyendo.

	—Lo que me temía. Cada segundo de tu vida está planificado.

	—¿Es un delito que sea organizada? Además, no me queda otro remedio. Lo que a vosotros, los chicos, no os cuesta casi nada, a mí me cuesta un poco más. Por eso, si quiero estar a la altura de las grandes leyendas del motociclismo, necesito dedicarle el doble de tiempo. ¿Es que no lo entiendes?

	—Claro que lo entiendo. —Colocó una mano en mi hombro, en señal de comprensión—. Y me alegra que lo tengas tan claro y estés tan decidida a conseguir tu sueño. Lo único que digo es que respires de vez en cuando. Está clarísimo que llegarás muy lejos. Tienes la ilusión y el talento necesarios para alcanzar tu meta, pero no lo harás si enfermas.

	—¿Enfermar?

	—Estrés, una úlcera, depresión… ¿Quién sabe? Relájate y disfruta de esta victoria. —Me dio una palmadita y se levantó.

	—Es solo un subcampeón.

	—Como sea. Esta noche, cena con el equipo, Raúl y tu recién creado club de fans para celebrarlo. Ponte guapa —zanjó antes de abandonar el camión.
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	Después de que Pablo saliese del camión, me cambié, bebí un poco de agua y me comí una de las magdalenas de tía Pepi. En total, estuve media hora metida ahí dentro. Me tomé mi tiempo.

	Ya refrescada y relajada, bajé y vi que había terminado la carrera de Moto3. La gente comenzaba a abandonar el circuito. Pensé que por fin podría disfrutar de un poco de tranquilidad y ayudar al equipo a recoger, pero no fue así. Aunque no por un imprevisto desagradable, al contrario:

	—Tú erez Dani, ¿verdad? —me preguntó ceceando una niña de tez pálida como la nieve y una bonita melena castaña a la altura de los hombros. Tendría unos cinco años.

	—Sí, pequeñina. Y tú, ¿cómo te llamas?

	—Sol.

	—¡Qué nombre tan bonito! ¿Y qué haces aquí sola?

	—No eztoy zola. Pedo me he ezcapado de mi hedmano podque él dice que no ez pocible que una chica cea tan buena en motociclizmo.

	—¿Sí? Pues muy bien que has hecho viniendo a verme. Eso significa que piensas por ti misma, como una niña mayor. Pero ahora tienes que volver con él, seguro que está preocupado.

	—¡Sol! ¡Sol! —Un chico alto y de pelo castaño corría y miraba hacia todos lados.

	—¿Es tu hermano?

	—Cí. Ce llama Fabián.

	—Pues corre, que te está buscando.

	—No. Ezcóndeme, quiedo quedadme contigo. —Sin darme tiempo a replicar, se escondió tras mis piernas.

	—¡Sol! ¿Dónde estás? —Fabián había entrado en nuestro pasillo.

	No pude contenerme y le indiqué con un gesto que estaba detrás de mí. Me sentí un poco mal por delatar a mi minifan, pero tenía que hacerlo. Además, su hermano no me dio tan mala impresión como pensaba que me daría al oír a Sol hablar de él. En realidad, a pesar de estar un pelín agitado por la situación, me transmitió mucha serenidad. Y el muchacho, hay que admitirlo, no estaba nada mal. Tenía unos intensos ojos marrones, como a mí me gustan, y una sonrisa encantadora, que mostró en cuanto su hermanita salió de su improvisado escondite.

	—¿Qué haces aquí? Te he dicho que nos tenemos que ir, pequeñaja. O, si no, ya no te traigo a más carreras, ¿eh?

	—Me temo que los niños no funcionan con amenazas, Fabi. Porque te puedo llamar Fabi, ¿verdad?

	—Sí. Mis amigos me llaman Fabi. Y tú eres…

	—Daniela. Dani, si lo prefieres.

	—De acuerdo, Dani. ¿Y a qué te refieres con eso de que «Los niños no funcionan así»? —El ambiente se notaba un poco tenso.

	—Me refiero a que no los debes amenazar o chantajear con un castigo, sino premiarlos, aunque sea con buenas palabras, cuando hacen algo bien para que sepan que ese es el camino adecuado. Hasta que llegue un día en que lo recorran sin necesidad de incentivos porque ya habrán aprendido por qué se debe hacer así en lugar de asá.

	—Vaya, ¿aparte de piloto eres psicopedagoga?

	—Futura maestra. Y no lo digas con ese retintín, no me estoy metiendo contigo. Es que tu hermana es adorable y deberías tener más paciencia con ella.

	—¿Más paciencia? Le dije: «En cuanto termine la carrera de Moto3, nos volvemos para el coche, porque tienes que echarte la siesta, que, si no, luego no aguantas toda la tarde y a las siete estás echando cabezadas por toda la casa y después, por la noche, no hay manera de que te duermas». Y no me ha hecho caso.

	—¿Es eso cierto? —Me volví para dirigirme a la pequeña—. ¿No me habías dicho que no quería que me visitaras porque él no asimilaba que una chica sea mejor piloto que muchos chicos?

	—¡¿Eso te ha dicho?! Cómo le gusta a esta niña tergiversar las cosas. Solo le he dicho que es muy raro que una chica tan joven tenga tanto potencial y esté tan delante en este deporte, y más en la categoría de Moto2. Que, si fuera en Moto3, con una moto más pequeña, sería más comprensible. Pero no he dicho que me parezca mal, todo lo contrario, era en tono de admiración.

	—¡Pedo ez lo mizmo! No quedías que vinieda a ved a Dani…

	—No quería que la vieras porque nos tenemos que ir. No por otra cosa.

	—Bueno, entonces, tranquilos. Solo ha sido un malentendido. ¿Vais a venir al próximo CEV?

	—Si la pequeñaja esta se porta bien, y eso implica no mentir —le echó una mirada escrutadora a su hermana—, y si el coche está libre, sí.

	—¿Si el coche está libre?

	—Tengo el carné desde hace dos años. Cuando me lo saqué, mis padres me ofrecieron comprarme uno de segunda mano, pero yo no quise. Les dije que o nuevo o nada. Estoy ahorrando para comprarme uno. Mientras tanto, tengo que usar el de mis padres. Y si ellos lo necesitan, tienen preferencia.

	—En ese caso, si Sol se porta bien —me giré hacia ella— y el coche está libre —me volví hacia Fabi—, os prometo que en el próximo CEV, antes de que empiecen las carreras, os reservaré un cachito de tiempo para vosotros solos. ¿Qué te parece, bonita?

	—¡¡Genial!!

	—Arreglado, pues. Ahora, dame dos besos y hazle caso a tu hermano.

	La pequeña me dio dos besos y acto seguido se cogió de la mano de su hermano, que tendría unos veinte años. Se despidieron los dos con un movimiento de muñeca antes de marcharse.

	¿Por qué te cuento esto? Porque me sirve como ejemplo de cómo empezamos los motoristas a conocer a nuestros primeros fans, que estarán ahí quince años después: cuando pilotos más jóvenes nos roban los pódiums, siguen animándonos, a pesar de todo. Son los mismos que adornan las gradas con pancartas hechas por ellos y que nos dan una dosis extra de fortaleza y confianza, porque, si ellos confían en mí, ¿por qué no voy a hacerlo yo? Son los mismos que, si te metes en tus páginas de redes sociales cuando tienes un mal día de entrenamientos o carrera, te mandan mensajes de ánimo y esperanza y te recuerdan que la próxima vez saldrá mejor. Y, si ha sido un día favorable, encuentras sus mensajes de alegría diciéndote que ellos/as ganan contigo.

	Escenas como estas te hacen sentir que no estás solo/a en la moto, que están ahí contigo, en las buenas y en las malas. No sé al resto de los pilotos, pero a mí me llena de satisfacción y felicidad saber que cuento con mis fans para lo que necesite, que siempre van a estar ahí, incluso después de que mi carrera como piloto llegue a su fin. Aunque espero que todavía falte mucho para comprobarlo. ;)

	Ah, también te he contado esto porque Sol y Fabi, al final, asistieron a la cena con el club de fans, Carlos se puso un pelín celoso y a mí me hizo mucha gracia. A veces tengo mi puntito perverso.
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	Terminé de arreglarme a las ocho menos cuarto. Pelo planchado, ojos delineados, brillo de labios, un vestido sencillo pero bonito, y ya estaba lista. Raúl se peinó con un poco de gomina, se puso una camisa, unos vaqueros, y listo. Salimos del motorhome —el camión— más o menos al mismo tiempo. Pablo nos esperaba en la puerta ya cerrada del box, con el coche preparado para llevarnos a casa, a la cena con el club de fans. Para evitar peleas y discusiones, decidimos que yo me pondría en el asiento del copiloto y Raúl en el extremo contrario de la parte de atrás, lo más alejados posible el uno del otro.

	De Albacete a mi ciudad había una hora y poco en coche. Se me hizo eterna. Pablo se encerró en su burbuja con sus discos de Bon Jovi y AC/DC. A mí me encanta todo tipo de música, heavy incluido, pero Pablo se pasó de la raya. Jamás había visto a nadie fliparse tanto con You Shook Me All Night Long, y mira que es difícil, porque mi tío Aitor es superheavy, pero él se llevó la palma.

	Total, que, con el conductor en sus mundos de Yupi y el pelele de atrás pegado a la pantalla de su móvil, me sentí durante más de una hora como un pez fuera del agua. No sabía qué hacer. Aunque intenté disfrutar de las canciones que sonaban que me gustaban, al lado de Pablo parecía que yo estuviera durmiendo. Lo sé. Debería haberme alegrado por lo que iba a venir, pero no lo conseguía.

	A las nueve menos cinco ya estábamos entrando en la ciudad. Lo malo fue que tardamos un cuarto de hora en aparcar y, para cuando llegamos a La Costa de Nápoles, ya estaba todo el mundo dentro: el equipo, mi familia, mis amigos, los madrileños, hasta los profesores nos esperaban.

	Entramos y saludé. Nos hicimos fotos en una especie de photocall que mis amigos habían diseñado especialmente para la ocasión con una foto mía a tamaño real, con el mono y el casco bajo el brazo. En ese momento entraron dos personas más. Supongo que ya sabrás quiénes eran, pero te prometo que yo no esperaba para nada encontrarme a Fabi y a Sol en la cena, así que quizás me pasé un poco de efusiva al saludarlos. ¡Casi los dejé sin respiración con mis achuchones!

	—¡Qué alegría! No esperaba volver a veros tan pronto. ¿Cómo es que habéis venido? —le pregunté al hermano cañón…, digo, mayor.

	—Al llegar a casa me entró un poco de curiosidad, así que me metí en tu página de fans y allí vi la información sobre la cena. Busqué la distancia que hay de mi ciudad hasta aquí y resulta que es poco más de media hora. Se lo he dicho a la terremoto esta —se refería a su hermana—, y aquí estamos.

	—Cí. Al final a mi hedmano le haz caído bien.

	—Vaya, me alegro.

	—Sí, lo que pasa es que, como ha sido a última hora, no hemos avisado en el correo y, claro, seguramente la cena solo era con reserva, ¿verdad?

	—Esa era la idea, pero, por ser vosotros, haremos una excepción.

	—Gracias —respondió con una sonrisa brillante y dulce.

	—¡Graciaz! ¿Y dónde noz centamoz?

	—Oh, pues…, si queréis, sentaos a mi lado. —Les indiqué mi silla.

	—¡Bien! —A Sol le hizo mucha ilusión que le dijera que podía sentarse conmigo y corrió a dejar su chaqueta en el respaldo para que nadie se le adelantara.

	—Dani, ¿puedo hablar contigo un momento? —preguntó Carlos, y nos apartamos de Fabi y Sol—. ¿Quiénes son?

	—Espera, que te los presento. —Volvimos con ellos—. Chicos, este es mi amigo Carlos. Carlos, estos son Fabi y Sol. No están apuntados, pero cenarán con nosotros esta noche.

	—Genial —dijo con los dientes apretados. Parecía decepcionado y algo enfadado, si me permites añadir.

	—A tu amigo no le guzta que hayamoz venido —respondió Sol, cabizbaja.

	—No es eso, bonita, lo que pasa es que… Bueno, en realidad no sé qué le pasa. En fin, ¿nos sentamos ya?

	—¡Cí! —Sol corrió hacia una silla, pero no al lado de donde me iba a poner yo.

	—¿No te ibas a sentar a mi lado, Sol?

	—Cí, pedo me pilla la pata de la meza y no me guzta. Mejod me pongo al lado de mi hedmano.

	El sitio que se había quedado libre a mi lado lo ocupó Carlos. Ya puedes imaginar lo que pasó. Aunque la decisión de cortar había sido de los dos, aún no lo teníamos del todo asimilado, como has comprobado en la fiesta de graduación y en otras ocasiones. Así que Carlos se pasó el aperitivo echándole miradas suspicaces y de desaprobación a Fabi cada vez que hablábamos o nos reíamos.

	Al principio la conversación que mantuvimos fue de las típicas preguntas que nos hacen a los pilotos: «¿Cómo te ves de cara a esta temporada?, ¿qué tal con tu equipo?, ¿es fácil compaginarlo con los estudios?», etcétera. Hasta que llegaron las preguntas de tipo más personal y entonces surgió «la pregunta»: «¿Tienes novio?». Al escucharlo, Carlos se levantó de la mesa, en silencio, y se fue al aseo. Yo no sabía qué hacer, así que respondí rápido:

	—Ahora mismo no tengo, pero tampoco quiero. Los estudios son más o menos fáciles de compaginar, pero tener pareja es más complicado. Al menos, en estos momentos. ¿Me disculpas un segundito?

	Fui a buscar a Carlos.

	—Toc, toc —dije al tiempo que llamaba a la puerta del aseo masculino, que se abrió al instante.

	—¿Qué haces aquí? ¿Has dejado solo a Fabi? —Dijo su nombre de manera remarcada y con algo de retintín.

	—Por favor, Carlos, no seas así. Solo hablábamos. Además, no le has dado ni una oportunidad. Tenéis muchas cosas en común, ¿sabes? Venga, no te enfades como un crío de tres años. Vuelve a la cena.

	Carlos se quedó pensativo hasta que llegó a una conclusión:

	—Me estoy portando como un niño mimado, ¿verdad?

	—Un poco. Pero, por ser tú, te perdono.

	—¡Oh! Muchas gracias, mi lady. Esta noche no habría podido conciliar el sueño sin vuestro perdón —dijo con voz grave y una reverencia, como si fuera un caballero de la Edad Media.

	—Ja, ja. Muy gracioso, sir Lancelot. Venga, a la mesa. —Le cogí de la mano y lo guie hasta la sala en la que ya estaban todos cenando.

	Fue raro. Esa era la primera vez que le cogía la mano desde que rompimos aquella noche de invierno en el centro comercial. Aunque solo fuera por unos instantes, mi corazón volvió a latir al sentir su calor en mi piel y no pude evitar sonreír. Por desgracia, el trayecto no duró más de seis segundos y el encanto se rompió enseguida.

	Cuando ya habíamos reanudado la cena, se oyó al fondo del restaurante:

	—¡Que hable Dani!

	—Que hable, que hable, que hable… —corearon todos.

	Yo intenté escabullirme, pero fue inútil: me tocó decir unas palabras. Me levanté de la silla y, bajo la atenta mirada de los presentes, comencé mi improvisado discurso:

	—En primer lugar, os doy las gracias por venir. Para mí significa mucho saber que no estoy sola en esto, que cuento con vosotros y vuestro apoyo. —Hice una pausa para conectar ideas—. Y, cómo no, quiero darles las gracias también a mis amigos, mi equipo y, por supuesto, a Francesco, por haber organizado todo esto. Y… —Ya no sabía qué más decir, así que tiré de sinceridad—. Como me he quedado sin ideas y me estoy muriendo de vergüenza, simplemente quiero desearos que lo paséis muy bien esta noche y deciros que, ya que vosotros me brindáis todo vuestro apoyo, yo intentaré corresponderos encima de la moto y procuraré hacerlo siempre lo mejor que sepa. Gracias. —Me senté, arropada por los aplausos de mi club de fans.

	Ah, y al final resultó que yo tenía razón: Fabi y Carlos tenían bastante en común y acabaron haciéndose amigos.

	La cena estuvo muy rica. Después del postre —un coulant de chocolate que aún puedo saborear en mi boca—, llegó la hora en que, los que quisieron, compraron su camiseta con mi nombre y el dorsal por delante y, por detrás, mi parte favorita, mi mascota: un ave fénix. Desde pequeña me he identificado mucho —o lo he intentado— con este ser mitológico, ya que renace de sus propias cenizas. Es una buena metáfora que me gustaría aplicar a mi vida, tanto personal como profesional. Así que el resultado final de las camisetas fue impresionante. Me encantó. Y lo hicieron mis amigos sin decirme nada para que fuera sorpresa. A veces pienso que no me los merezco.

	Bueno, a lo que iba: firmé autógrafos, me hice más fotos con todos y sonreí la noche entera. Me lo pasé genial aquella velada, rodeada de tanta gente que, aun hoy, casi un año después, me siguen aguantando y apoyando como al principio.

	Pasadas las doce y media de la noche, decidimos dejar a Francesco tranquilo y nos marchamos cada uno a nuestras casas. Me tocó despedirme de Fabi y Sol con la promesa de que nos volveríamos a ver en el siguiente CEV, en septiembre.

	Pero aún faltaba mucho. Quedaba prácticamente todo el verano por delante y había mucho que hacer.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	Capítulo 20

	 

	 

	 

	 

	Los meses de julio y agosto me los pasé haciendo básicamente cuatro cosas: entrenar, estar con los amigos, estar con la familia y arreglar la parte burocrática relacionada con la universidad.

	Era el momento de relajarse un poco después de haber realizado tanto esfuerzo durante la primera mitad de año. Eso sí, la segunda debía ser perfecta.

	Los amigos y yo quedamos varias veces para ir a la playa, al río, ir al campo de unos y de otros… Una fiesta por aquí, una tarde de relax por allá… El mejor verano de mi vida.

	Con la familia fue más o menos igual, solo que cambiábamos las fiestas por comidas familiares de esas a las que van parientes de los que no te acuerdas ni de sus nombres y que hace un siglo que no ves, y en las que, aun así, te lo pasas muy bien.

	Salir a correr, ir al gimnasio y coger la bici y la moto seguían formando parte de mi rutina, aunque, sin el horario impositivo del instituto, se volvió mucho más fácil.

	Arreglar los papeles de la universidad no fue lo que se dice precisamente divertido, pero, como estaba muy ilusionada con esta nueva etapa de mi vida, salté por toda la casa cuando recibí el mensaje de que había entrado en la universidad que quería. Me encantó esa parte de mi verano.

	De esta manera, llegó septiembre: cuarta prueba del CEV 2014. Llegamos a Albacete el jueves por la tarde. Después de merendar algo, iba a dar una vueltecita por el circuito cuando mi móvil sonó. Era Carlos. Lo puse en manos libres porque me era más cómodo caminar.

	—¿Has llegado ya?

	—Sí, hace una hora.

	—¿Y qué tal? ¿Lo ves bien?

	—Como siempre que corremos en Albacete, hace bastante calor, pero creo que lo soportaré. Ya te diré con más detalle cuando ruede mañana. Por cierto, ¿qué tal le ha ido a Héctor la audición para el conservatorio?

	—Dice Javi que lo acaba de llamar y le ha dicho, redoble de tambores…

	—¡Suéltalo ya! ¿Lo han cogido?

	—Esa es la mala noticia: nuestro querido amigo Héctor se nos muda a Madrid.

	—Oh, ¡cómo me alegro por él! Aunque tienes razón, es el que más lejos se va.

	—En fin, era lo que tenía que pasar. La hora ha llegado, empezamos a salir del cascarón.

	—Cierto. Y parece que fue ayer cuando decíamos eso de «Yo de mayor quiero ser astronauta», «Yo, futbolista», «Yo, Supermán». Y, ahora, míranos. ¡No hemos dado ni una!

	—¿Cómo que no? Oye, que yo aún tengo mi disfraz de Supermán, ¿eh?

	—Y yo el mío de sirenita.

	—¿De verdad? —respondió un poco… ¿excitado?

	—No.

	—Qué graciosa. 

	—Lo sé. —Sonreí con satisfacción.

	—Y encima, creída. Mmm, mal vamos, ¿eh, Daniela?

	—Me has llamado por mi nombre completo, ¡qué mayor!

	—Ja. Ja. No te metas con alguien que en un futuro puede salvarte la vida.

	—Uy, sí, perdón. Se me olvidaba que estoy hablando con el futuro mejor médico del mundo.

	—Cuánta ironía en tus palabras. ¿Acaso dudas de mí?

	—¿Qué? Ahora en serio —dejé de andar para reforzar la importancia de mis palabras—, ¿cómo voy a dudar de ti si eres la persona en quien más confío desde hace años? Estoy segura de que serás un gran médico, el mejor. Las cosas que se hacen por vocación son las que mejor resultado dan.

	—Eso ya me gusta más.

	—Por cierto, aún no me has dicho a qué universidad irás al final.

	—Es que quiero que sea un secreto hasta que la empiece.

	—Lo que significa que está muy lejos…

	—No te desanimes tan deprisa. Confía en mí.

	—Como siempre he hecho.

	—Y espero que siga siendo así.

	—Eso solo depende de ti.

	—En ese caso, procuraré no fallarte nunca.

	—Más te vale.

	—Te lo prometo. Bueno, Dani, me tengo que ir. Te llamo mañana, ¿vale?

	—Vale. Adiós.

	—Adiós, pequeño fénix.

	Me guardé el móvil en el bolsillo trasero del pantalón y escuché una voz detrás de mí.

	—¿Pequeño fénix? —El tono de rabia contenida y envidia desbocada de Raúl era inconfundible.

	—¿Algún problema?

	—Ninguno. Salvo que a partir de ahora yo también te voy a poner un mote.

	—Ni te atrevas.

	—Creo que ya lo he hecho, e-na-na.

	—¡Retira eso! Carlos me ha llamado así porque el fénix es mi mascota y «pequeño» solo porque los dos nacimos el mismo año, el mismo día, pero él un mes antes. Es algo nuestro. Tú no tienes ningún derecho a llamarme así.

	—Ya lo creo que sí. Eres varios años menor que yo, bajita y, lo más importante, no estás a mi altura. A decir verdad, ni a la mía ni a la de ninguno de nosotros. —Señaló todo el circuito que alcanzaba su vista—. «Enana» es perfecto.

	—Mira, que te den.

	Después de zanjar la conversación de esa manera tan diplomática, me dirigí al box a descansar. Me puse mi música y empecé a repasar los apuntes que tenía del circuito. Me los hice la primera vez que corrí allí en unos test del campeonato anterior. Ahí tengo anotado en cada curva algo que la identifique, como alguna valla publicitaria o cosas así, y mis sensaciones en cada una de ellas cada vez que he corrido allí. Ese cuaderno se ha convertido en algo así como una especie de diario de motociclismo.

	 

	 

	 

	Lo que quedaba de tarde, me dediqué a hablar con el equipo y correr un poco hasta que anocheció. Como sabes, habían pasado ya muchos meses desde aquel entrenamiento con Raúl en el que pequé de floja en resistencia. Ahora me encontraba bastante mejor en ese aspecto, pero solo había sido el primer día. Quedaban otros tres. Ese iba a ser un fin de semana muuuy laaargo. El mejor ejemplo fue, cómo no, otra pelea con Raúl.

	Sucedió justo después de los primeros libres del viernes: Pablo entró al box y, al encontrar el lugar en silencio, pensó que todo estaba bien. Y, de hecho, estaba perfecto. Excepto mi compañero.

	—Me alegra ver que ya os lleváis mej… ¡Dani! ¡Suéltalo! —Pablo corrió hacia mí.

	—¡Que me pida perdón!

	—¡Le vas a romper el brazo!

	—Así aprenderá a mantener sus extremidades pegaditas a su cuerpo y no hacer cosas que no debe.

	Lo habría tenido inmovilizado por los brazos y pegado a la pared todo el tiempo del mundo, pero la mirada fulminante de Pablo y la llegada del resto del equipo me cortaron el rollo. Lo solté.

	—¡¿Qué-narices-ha-pasado-esta-vez?! —preguntó Pablo tajantemente.

	—¡Me ha tirado del sujetador!

	—¿Y ya está?

	—¿Cómo que «Y ya está»? ¿A ti te parece normal que sin venir a cuento venga alguien e interrumpa tus estiramientos tirándote de los calzoncillos? ¡Pues a mí no! Y Raúl no podía irse de rositas después de eso.

	Pablo se sentó, agotado. Se cubrió la cara con las manos, dejando patente su frustración. Verlo así era estremecedor.

	—¿Sabéis qué es lo peor de todo esto, chicos? —Sandra nos hablaba a Raúl y a mí en nombre del equipo—. Que los dos sois fantásticos por separado. No queremos perderos a ninguno, ni tener preferencias. Pero, cuando os juntáis, es imposible trabajar a gusto. Y encima no os podemos penalizar porque ya se nos han acabado las ideas. —Hizo una pausa—. Los dos sois igual de culpables. El uno por empezar —miró a Raúl— y la otra por seguir. —Me miró.

	—Sandra tiene razón —continuó Bruno—. Además, ya os hemos dado demasiadas oportunidades. Lo hemos intentado de todas las formas posibles para que os llevéis mejor. Pero nos rendimos.

	—Ahora depende de vosotros, de vuestra conciencia. Pero que sepáis que así ninguno de los dos ganará el campeonato. —Añadió Kevin—. Estáis más centrados en fastidiaros el uno al otro que en el CEV. En todos nuestros años de experiencia, jamás nos habíamos visto en una situación así. Ya no sabemos qué hacer. Tiramos la toalla. Ambos sois lo bastante maduros para saber qué hacer o, mejor dicho, lo qué NO hacer. 

	«Ahora depende de vosotros». Esa frase y la expresión en los rostros de cada uno de los miembros del equipo cuando dejaron el box nada más terminar el sermón se me quedaron grabadas durante días, en los que intenté cambiar mi actitud.

	Raúl y yo nos habíamos quedado solos. Ninguno quería ser el primero en ceder, pero yo me sentía fatal por lo que acababa de escuchar. En el fondo sabía que cada palabra que habían pronunciado era verdad. Raúl continuaba en silencio. Me tocaba hablar a mí:

	—¿Qué hacemos? Porque debes admitir que tienen razón.

	—Tú haz lo que quieras. Yo te voy a seguir odiando igual que siempre.

	Así de claro zanjó nuestra breve conversación y se marchó. Yo me quedé allí plantada, en medio del box, sin acabar de procesar lo que acababa de escuchar. Para no darle demasiada importancia —y no empezar otro conflicto— borré de mi memoria los últimos cuarenta segundos y continué con mis cosas.

	 

	 

	 

	Durante el sábado no pasó nada relevante. Para no pelearme con Raúl, procuré que no coincidiésemos en el mismo lugar. Era lo único que se me ocurrió como primer paso para lograr el apaciguamiento con el 28, teniendo en cuenta que este no quería colaborar. Yo solita debía conseguir que no me afectase ni una de sus amenazas e insultos. Ya conoces mi historia y sabes que no quería volver a mis inicios en este mundo, pero tuve que poner en orden mis prioridades. Y mi prioridad era disfrutar del campeonato y de mi moto. Para eso debía dejar atrás todo el rencor acumulado y centrarme solo en mí. Como si no tuviera compañero. Como si Raúl no existiese.

	Y lo conseguí. En los clasificatorios me encontré genial encima de la moto y logré acabar en un buen puesto para salir al día siguiente.

	 

	 

	 

	Llegó el domingo. Ambos partíamos desde la primera línea de parrilla. No sé si fue porque le dio rabia que yo estuviese a su altura o porque había hecho caso omiso de lo que el equipo nos había dicho el viernes, pero mi compañero seguía aprovechando cualquier oportunidad para meterse conmigo. Afortunadamente, si es que se puede considerar así, se olvidó de las agresiones físicas y solo se centró en lo verbal. Cosas por el estilo de: «¿Sabes por qué vas tan rápida con la moto? Porque eres una enana y la moto contigo va más ligera. Si fueras un hombre, sabrías lo que es de verdad la adrenalina, la fuerza, el sudor y la lucha. Para ti todo esto solo es un juego de barbies», y demás incoherencias por el estilo. Ni siquiera merecía la pena escucharle, así que dejé de hacerlo. Por primera vez desde hacía mucho tiempo en una carrera podía centrarme en mí misma sin necesidad de estar pendiente de qué estaría tramando mi descerebrado compañero. Por suerte, ya sabes que cuento con mucha gente a mi alrededor que siempre está dispuesta a echarme una mano. Una de esas personas es Iván.

	No sé si lo recuerdas. Es el chico que había corrido conmigo en un campeonato regional hacía ya varios años. Desde entonces habíamos mantenido el contacto, pero no habíamos vuelto a coincidir hasta que ambos llegamos al CEV. Y, qué casualidad, en la misma categoría. Pues bien, como has notado, Raúl no era nada disimulado y no le importaba meterse conmigo aun con público delante. Y en uno de sus intentos por hacerme sentir como una mierda —perdón por la expresión, pero es así—, Iván lo escuchó todo.

	—No deberías dejar que te trate de esa manera.

	—Lo has visto, ¿verdad?

	—Para no verlo. Es un poco machista, ¿no crees?

	—No, no es eso. Con el resto de las chicas se lleva genial. Es por otra cosa. Algo le pasa conmigo y no sé qué es.

	—¿Se lo has preguntado?

	—¡Claro! Pero no suelta prenda. Siempre me cambia de tema o me insulta, pero no contesta.

	—Pues, chica, no sé qué puede tener Raúl en contra de ti, porque eres de las mejores pilotos y personas que conozco.

	—Gracias, aunque no es para tanto.

	—No, lo digo en serio. Mucha gente quisiera parecerse a ti.

	—¿Por qué lo dices?

	—Porque a ti se te nota que estás aquí porque es lo tuyo y disfrutas. Y, además, ayudas a otros a disfrutar.

	—Pelota —dije con una sonrisa—. ¿Cuándo vas a dejar de darme las gracias por aquello?

	—No se me olvida.

	—Pero de eso hace ya cinco años.

	—¿Y qué? Gracias a ti gané aquella carrera.

	—Te recuerdo que yo no hice nada.

	—¿Que no? Te lesionaste el sábado y en lugar de volver a tu casa, te quedaste dándome ánimos y consejos cuando tendría que haber sido yo quien te los diera a ti. Dani, tú has sido la mejor compañera de equipo que he tenido nunca. Y me duele saber que el tuyo no te valora. Ojalá esto fuera un campeonato de lucha libre para darle lo que se merece.

	—Eres un exagerado. Para mí eras más que un simple compañero de equipo, ya lo sabes. Eras, y eres, mi amigo, y los amigos se apoyan entre sí. No tienes que darme las gracias por nada. En cuanto a lo de Raúl, déjalo; yo, por suerte, parece que ya he aprendido a pasar de él.

	—¡Lo que te hace no es justo!

	—¡Ya lo sé! Pero si le doy mayor importancia me afectará más, como al principio de conocerlo, y no quiero que eso pase.

	—Tú sabrás lo que haces, pero como vea que ese idiota llega a más, no respondo. Nadie le hace daño a mi compi si yo puedo evitarlo.

	—¡Oh! ¿Servicio de guardaespaldas las veinticuatro horas del día?

	—¡Exactamente! En fin, bonita, me voy al box a prepararme para la carrera. ¡Buena suerte!

	—¡Igualmente, y gracias!

	 

	 

	 

	El domingo tuvimos una carrera sin incidentes y algo dura al principio, pero el final me dejó con muy buen sabor de boca. Tanto Raúl como yo subimos al podio: él, como ganador, y yo, como tercera. Era la primera vez que mi compañero de equipo no se metía conmigo. Supongo que, al igual que con su primer podio, estaría encantadísimo con su primera victoria y tenía pensado disfrutarla sin mí. Y lo mismo hice yo. Disfrutar de mi segundo podio sin preocuparme por el idiota de turno.

	Durante la carrera no nos tuvimos que ver las caras. Él salía en la segunda posición y yo, en la tercera. Él salió disparado como una bala y yo tuve algunos problemas al principio porque no encontraba feeling con la moto. No me sentía para nada cómoda. Hasta que di algunas vueltas y, por fin, en la cuarta, conseguí remontar dos de los tres puestos que había perdido. Para entonces, un grupo de tres pilotos habían cogido la delantera y, con cada vuelta, aumentaban su diferencia con el resto.

	En la pizarra, el equipo me indicó que se trataban de los dorsales 28, 16 y 49. O sea, Raúl, Iván y el alemán. Era la décima vuelta y yo iba en la quinta posición. Un segundo y seis milésimas me separaban del cuarto. Y a él le separaban cuatro segundos y ocho centésimas del grupo de cabeza. ¿Había algo que pensar? Claro que no. Me dije a mí misma que tenía que hacer todo lo posible para rebasar al piloto de delante y recortar distancia hasta alcanzar al grupo de cabeza.

	Me costó lo mío, es cierto. Al bajarme de la moto, me dolían muchísimo los brazos y estaba exhausta, pero había merecido la pena. Aquel tercer puesto me lo gané con creces. Y si la carrera hubiera durado dos vueltas más, a lo mejor Raúl me habría tenido que ceder su puesto en el pódium. Pero no fui tan mala con él.

	Con quien sí que lo fui, sin querer, fue con mi amigo Iván. A falta de una vuelta y media para terminar, yo ya había logrado alcanzarlos y él iba tercero, así que no se esperaba que hubiera alguien detrás. Le di un hachazo impresionante en la curva seis, una curva de izquierda muy rápida y difícil de adelantar que queda justo detrás del paddock. Y de este modo acabó la carrera.

	Tras la celebración en el podio, la continuamos en el box. Acabábamos de darnos un abrazo de equipo cuando oí una voz en la entrada.

	—No hace falta que vengas a verme. Ya estoy yo aquí.

	—¡Iván! —Nos abrazamos—. Perdona el adelantamiento, pero tenía que hacerlo. Además, me has dejado un hueco precioso por el que pasar.

	—Es que no sabía que estabas detrás. Creía que iba solo y, de repente, has aparecido de la nada y me has quitado el podio.

	—Lo siento mucho, pero, por más que te aprecie fuera de la pista, dentro todos somos rivales.

	—No hace falta que me expliques cómo funciona este deporte. —Me revolvió cariñosamente el pelo—. Enhorabuena. Te lo mereces.

	—Muchas gracias. A la próxima, los dos en el podio.

	—A ver si es verdad. Pero yo delante de ti, ¿eh?

	—Ya veremos, ya veremos…

	Aquel fin de semana, como ves, fue casi perfecto. Excepto por una cosa: Sol y Fabi me habían dicho que irían y que nos veríamos antes de la carrera, pero no aparecieron por el box. Al día siguiente, encontré un mensaje de Fabi en la web del club de fans en el que decía que no habían podido ir porque su coche no estaba disponible, pero que nos veríamos en Cheste. Me tocaría esperar para volver a ver a mis fans VIP.

	 


 

	 

	Capítulo 21

	 

	 

	 

	 

	La semana que precedió al CEV de Albacete fui un torbellino de nervios porque me mudé de mi pequeña ciudad de toda la vida a Valencia.

	El piso compartido en el que haría mi vida como estudiante estaba muy cerca de la universidad. Lo había encontrado en Internet. De precio no estaba mal —para ser una capital, entiéndeme— y los compañeros eran geniales: un chico, Borja, y una chica, Silvia. Ambos llevaban ya un año estudiando en aquella gran ciudad. Borja es natural de Segovia y Silvia, de Cartagena. Él es un chico supersimpático, divertido, inteligente y a veces algo hiperactivo. Lo conocí mientras estaba atravesando una mala racha, ya que su novio acababa de cortar con él, así que al principio estaba muy susceptible. Y ella es algo tímida, pero un terremoto en cuanto coge confianza, muy trabajadora y alegre. Me acogieron con los brazos abiertos y los nervios respecto a la experiencia de compartir piso se disiparon.

	Los de conocer a gente nueva eran otro cantar. Si ya me costó mucho acostumbrarme al cambio del colegio al instituto, no quería ni imaginarme cómo sería el cambio del instituto a la universidad.

	Por suerte, después del primer día de clase, los nervios se esfumaron. Pero la noche de antes fue una montaña rusa total. Mi cabeza no paraba de dar vueltas pensando en si encontraría mi clase, si me sería fácil entablar conversación con alguien, cómo serían los profesores… Incluso me agobié pensando en qué me pondría. Fui tan tonta que hasta me levanté a la una de la madrugada para abrir el armario y preparar lo que me iba a poner por la mañana.

	Cuando llegué a la Facultad de Educación, estaba más perdida que un pez en una charcutería. Exactamente igual que el resto de los alumnos de primer curso. Así que no me costó mucho encontrar tema de conversación con el que romper el hielo con un grupo de chicos y chicas que, al parecer, iban a la misma asignatura que yo, porque estaban justo delante de la puerta de la que, si no me había confundido, era mi clase. Ellos tampoco se conocían entre sí, estaban en el mismo punto que yo. Desde entonces, aquel grupito de desconocidos pasamos a ser muy buenos amigos. Aquella misma tarde quedamos en una heladería para intercambiar impresiones y conocernos un poco más:

	—Dani, tu cara me suena. ¿Nos conocemos de antes? —me preguntó Juanjo, un chico rubio de complexión robusta.

	—Que yo recuerde no. Por cierto, ¿alguno de vosotros conoce algún parque grande que esté bien para salir a correr?

	—Sí, hay uno cerca de aquí al que va mucha gente a hacer deporte.

	—Genial, necesito entrenar.

	—¿Entrenar para qué?

	—Para el CEV.

	—¿El CEV? —preguntó Ramón, un morenazo de voz grave, que al parecer no tenía ni idea de lo que era.

	—¡Claro, de eso me suena tu cara! —exclamó Juanjo, que ya había descubierto de qué me conocía—. Perdona, ¿cómo no he caído antes? Tú eres la chica que está dando tanta guerra en el CEV. Yo es que no lo sigo demasiado, veo más el Mundial, pero vi un reportaje tuyo por Internet y me gustó mucho.

	—Gracias. La verdad es que hablar no es lo mío, prefiero la acción.

	—¿Quién lo iba a decir? Con lo tranquilita que pareces a simple vista… ¡y resulta que eres una fiera!

	—Sí, pero solo encima de la moto. En cuanto me bajo, soy muy tranquila. Una chica normal, vaya.

	—Emm, chicos, nos hemos perdido —dijo Mar. Descubrí que la mayoría de mis nuevos amigos no tenían ni idea de motociclismo. En su vida habían visto una carrera. Eran más de fútbol, baloncesto y tenis —¡qué originales!—. El único que más o menos sabía algo era Juanjo.

	El lunes siguiente, para que me conocieran un poco mejor y descubrieran un poco este mundillo, nos fuimos a mi nuevo piso y les puse el vídeo de la última carrera, la de Albacete. Se quedaron con la boca abierta: «¿De verdad eres tú?», «Qué calladito te lo tenías», «¿Y no te da miedo correr a tanta velocidad?», «¿Qué dicen todos esos chicos de que les gane una chica?».

	Me lo pasé en grande contestando al tiempo que veíamos la carrera. «Pues claro que soy yo», «Es que no había salido antes el tema», «A veces un poco, pero a la vez es genial porque me siento libre cuando más rápido voy», «Los chicos no dicen nada, algunos me dan la enhorabuena, otros se pican un poco, pero en plan de coña y esas cosas. Los que de verdad se quejan son sus padres: “¿No te da vergüenza que te gane una chica?ˮ. Y cosas por el estilo. Por lo demás, se portan genial conmigo, como lo hacen con cualquier otro piloto».

	—¿Y cuándo es la próxima carrera?

	Esa pregunta me devolvió a la realidad. Solo faltaban dos semanas para el circuito de Navarra.

	Durante la primera semana en la universidad, con los nervios, la novedad y la adaptación del principio, no había tenido tiempo para ir a un gimnasio. Aunque solo había entrenado en el piso con la tabla de ejercicios de Carlos —hay que ver la forma tan casual en la que llegó a mi vida y lo útil que me ha sido— y saliendo a correr por el parque que me habían recomendado, llegué bastante preparada físicamente para la quinta cita, a pesar de no haber entrenado de la misma forma que en otras ocasiones.

	Y así llegué a Navarra. Este circuito, lo siento mucho, no es de mis favoritos. La moto allí no tenía nada de grip y me costó mucho hacer unos buenos tiempos en la QP. Al final, salí quinta y acabé cuarta. Subí una posición en la general, pero me sentí muy incómoda durante la carrera. Raúl salía tercero y acabó igual. Él terminó con noventa puntos en la clasificación y yo, con solo setenta y tres. Él iba segundo y yo, quinta. Sin desmerecer, porque los cinco o seis pilotos que íbamos delante en la general estábamos muy igualados, lo que no suele pasar en esta categoría, pero, mira, ese año fue especial. Había muchos pilotos con mucho talento. Y todos saboreamos el podio. Fue genial competir con ellos.

	Lo que también fue genial fue mi comienzo en la universidad. Una vez pasada la primera semana, le cogí el tranquillo y me resultó mucho más fácil de lo que yo me había imaginado. Tanto estudiar como los trabajos en solitario y en grupo los hacía con ganas. A lo mejor porque era la primera vez que estudiaba lo que yo quería, lo que de verdad me gustaba. ¡Y vaya si me gustaba! Bueno, la parte de teoría, historia y leyes era un poco rollo, aun así, dentro de lo que cabe, no me quejo. Mi nota más baja en el primer semestre fue un siete y la máxima, una matrícula.

	No sé por qué, pero la universidad y la libertad que, entre comillas, conseguí al vivir en otra ciudad me sirvieron para sentirme un poco más completa y realizada. ¡Lo tenía todo! Nuevos amigos, independencia, el circuito de Cheste muy cerca para rodar, la carrera que me gustaba… Todo era perfecto, excepto una cosa: echaba demasiado de menos a mis amigos de siempre y a mi familia.

	Gracias a las nuevas tecnologías podía hablar con ellos a diario, aunque no es lo mismo hablar a través de una pantalla de ordenador que hacerlo en persona. Más que nada porque los abrazos cibernéticos no te aportan lo mismo que los abrazos de verdad, de carne y hueso, con calor y fuerza. Por eso siempre estaba ansiosa por que llegase el fin de semana, para volver a mi ciudad y abrazar a la gente como era debido.

	Me alegré muchísimo cuando llegó el primer sábado en la universidad: necesitaba contarles a mi familia y los amigos que estuvieran allí cómo me había ido y lo mucho que los había echado en falta.

	Cogí el tren a las ocho de la mañana y a las nueve ya estaba en casita con mamá y papá, desayunando chocolate con churros y hablando sobre qué tal habían llevado la primera semana sin su niña. Al principio se pusieron a bromear sobre que lo habían pasado genial sin mí porque la casa estaba limpia, ya que no estaba yo para ensuciarla; sobre el silencio y la calma de la que por fin disfrutaban y cosas así. En el fondo no era verdad.

	Dijeron que la casa estaba muy vacía sin mí. Demasiado limpia y demasiado silenciosa. Yo, por mi parte, les hablé de que sí que extrañaba un poco la casa, la gente…, pero que estaba muy cómoda y contenta con el sitio y mis nuevos amigos y compañeros. Me di cuenta de que la universidad, a pesar de que apenas había empezado porque aún no había llegado la época de ponerse las pilas en serio, era mejor de lo que me había imaginado. Ya llegarían más adelante el jarro de agua fría, las responsabilidades y el estrés. Pero así lo viví en aquel momento y mis padres se alegraron mucho por mí.

	Después de desayunar, fui directa al campo de tía Pepi para saludarla a ella, a tío Jesús, a Ricky y a su novia, Aurora, que, como sabían que venía, se habían pasado para verme. Nívea, como era de esperar, se encontraba en Granada, estudiando. Pero, para mi sorpresa, había alguien más esperándome: tía Ángeles, tío Aitor, Clara y Tito, que habían ido a pasar el fin de semana. Fue genial volver a tener a —casi— toda la familia reunida.

	Aquel fin de semana fue fantástico. La mayoría de los amigos que nos habíamos marchado a estudiar por los alrededores coincidimos visitando a la familia y aprovechamos la noche para quedar y contarnos las novedades. Había noticias de muchos tipos: algunos estaban encantados con el cambio, otros todavía se estaban adaptando y alguno no estaba para nada satisfecho con lo que le había tocado. En fin, no siempre llueve a gusto de todos.

	Como aquel domingo había Mundial, estuve prácticamente toda la mañana tumbada en el sofá, con mis padres, viendo y comentando las carreras. Por la tarde, fuimos a merendar al campo de tía Pepi con el resto de la familia para despedirnos de tía Ángeles, tío Aitor y los dos peques. Antes de que me diera cuenta, ya había llegado la hora de coger el tren para volver a Valencia.

	 

	 

	 

	Eran las ocho de la tarde. Hacía ya media hora que había regresado al piso con Silvia y Borja. Acababa de terminar de deshacer la maleta y estaba a punto de sentarme en el sofá para ver una película cuando sonó el timbre de la calle.

	—¿Esperáis a alguien? —preguntó Borja.

	—Que yo sepa, no —respondió Silvia.

	Ahí descubrí que mis compis de piso, los domingos por la tarde, están muy de domingo por la tarde, sin intención de mover un dedo del sofá.

	—Pues voy a ver quién es. —Decidí ir a despejar la incógnita.

	Como el telefonillo estaba estropeado y no conseguía oír lo que decía la persona de la calle y no tenía ni idea de quién podría ser, corrí escaleras abajo. Abrí la puerta y…

	—¡Sorpresa!

	—¡Madre mía, Carlos! ¿Qué haces aquí? —Le di un superabrazo.

	—Hacerte una visita después de nuestra primera semana como universitarios.

	—Pero ¿de dónde vienes? ¡No me digas que estudias aquí, en Valencia!

	—Por desgracia, no. Y para eso he venido, para quitarte la duda. No vivo en Valencia, pero tampoco me he ido muy lejos.

	—Mira que te gusta hacerte de rogar, ¿eh?

	—Ya me conoces. —Se rascó la nuca, haciéndose el interesante.

	—¿Y piensas decirme algún día dónde estudias o tengo que esperar a graduarme?

	—¡Claro, perdona! Vivo en Castellón, a solo una hora en autobús de ti.

	—¡Serás idiota! —Me abalancé otra vez a sus brazos—. Como lo llevabas tan en secreto, pensé: «Este se me ha ido a Galicia por lo menos y solo lo veré dos veces al año».

	—Pues nada de eso. Nos podemos ver casi todas las semanas si quieres.

	—¡Por supuesto que quiero! ¿Y por qué has tardado tanto en decírmelo?

	—Me cogieron tarde en la universidad por la nota, así que hasta unos días antes de que corrieras el segundo CEV de Albacete no supe cierto dónde iba a ir. Luego se me ocurrió mantener el misterio un poquito más para terminar la sorpresa a lo grande.

	—Mira que te gusta hacerme sufrir, ¿eh?

	—Pero ha merecido la pena la espera. ¿No te alegras?

	—Pues claro que sí, tonto. Y dime, ¿cuándo te vuelves para Castellón?

	—A las nueve y media tengo que estar en la estación de autobuses. Así que —miró su reloj de pulsera—, tenemos una hora para estar juntos.

	—¡Genial! ¿Damos un paseo por la playa?

	—Me parece bien.

	—Pues, ale, vamos a por los cascos.

	—¡A la orden, mi capitana!

	Un cuarto de hora después paseábamos sobre la todavía cálida arena de la playa. El sol ya se había ocultado, pero aún había bastante luz. A nuestro alrededor teníamos un paisaje precioso. Aunque pequeña, podíamos ver la luna y su reflejo en las suaves olas del mar. Era la viva imagen de la tranquilidad.

	Es una de las cosas que más me gusta de Valencia, que no todo son coches y ruido, también hay pequeños trocitos de paraíso como ese. Aunque hay una frase que me enseñaron de pequeña y que nunca olvido: «Lo importante de un lugar no es dónde estés, sino con quién». Y yo con Carlos iría al fin del mundo.

	Lástima que en aquella ocasión no llegáramos tan lejos, porque el tiempo se agotó enseguida. Solo pudimos hablar de cómo nos habían ido esos últimos días y de cómo veíamos nuestro futuro ahora que ya estábamos un paso más cerca de nuestras metas. Los dos teníamos buenas sensaciones y estábamos ansiosos por ver cómo evolucionaba el curso.

	Cuando cogimos la moto para ir a la estación de autobuses, los dos estábamos un poco tristes por tener que separarnos, pero Carlos me prometió que la semana siguiente vendría el viernes, después de comer, pasaríamos toda la tarde juntos y después nos iríamos en tren, rumbo a nuestra ciudad para estar con las familias.

	En cuanto Carlos y el autobús desaparecieron en la lejanía, yo deseé que fuera el próximo viernes por la tarde, y el siguiente y el siguiente, porque, al final, ese plan improvisado se convirtió en nuestra rutina favorita.
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	Y llegó el Campeonato de Europa.

	Deseaba que mi segundo europeo fuera perfecto.

	Durante los entrenamientos y los clasificatorios todo fue genial. Él quedó tercero y yo, quinta. Primera y segunda línea de parrilla respectivamente. La salida de Raúl, lo reconozco, fue espectacular, como siempre. Nada más apagarse el semáforo, se colocó en cabeza. Ahí se mantuvo durante seis vueltas. En la séptima perdió dos posiciones que consiguió recuperar después de una intensa lucha con Iván y un piloto del norte de España. Pero, cuando parecía que había logrado recuperar su posición, el motor empezó a fallarle. Los dos españoles le volvieron a adelantar. Lo pasaron también un australiano, un británico y una servidora.

	En la vuelta nueve vi en la pizarra «28KO». Yo iba en quinta posición y, aunque al principio no me encontraba cómoda con la moto, me vi más fuerte y no lo pensé: en un par de curvas, ya había adelantado al británico. Después mantuve un cuerpo a cuerpo muy duro con el australiano. No quería dejarlo escapar porque los dos pilotos de delante se estaban alejando y quería estar en el grupo de cabeza. Dicho y hecho. Logré situarme en la tercera posición, pero aún me costó un par de vueltas alcanzarlos. Para entonces solo quedaban tres para el final.

	Hasta el momento, creo que ha sido la lucha más bonita que he mantenido: logré pegarme a la rueda del que iba delante de mí, aproveché el rebufo y lo pasé. En la curva siguiente me pasó él, volví a aprovechar el rebufo y lo adelanté. También ayudó un poco que mirase para atrás, ya que siempre se pierde un poco. Con lo que logré sacarle unos metros y dejarlo atrás.

	Solo me quedaba un piloto, Iván, y poco más de una vuelta para terminar la carrera. Me vino a la mente la frase que tantas veces había oído: «Sé valiente». Me la habían repetido mi equipo, mis amigos, pilotos, expilotos… No me lo pensé: abrí gas, vi un pequeño hueco en la antepenúltima curva, me metí, aceleré cuanto pude y… me caí.

	¡Que no! Que es broma. ¡Gané! Cuando pasé la línea de meta en primer lugar, haciendo un caballito, no me lo podía creer. Fui la chica más feliz del mundo. Había logrado mi sueño: ganar un campeonato importante y demostrarle al mundo que, si quieres, puedes, y que, con esfuerzo, ilusión y una pizca de suerte, puedes conseguirlo todo. Yo lo conseguí.

	Al llegar al parque cerrado, mis amigos, mi familia y mi equipo estaban ahí para darme la enhorabuena y ayudarme a creérmelo. Ni te cuento lo que sentí al subir al escalón más alto del podio. Y más aún al darme cuenta de que se había hecho real esa pequeña ilusión que teníamos Iván y yo de compartirlo, aunque él habría preferido que fuera con las posiciones cambiadas. —Guiño, guiño—. Nos dimos la enhorabuena con un achuchón que inspiró la ovación de los espectadores. Yo tenía una sonrisa que no me cabía en la cara y el corazón aún me latía a mil por hora. Me enamoré de la sensación de triunfo y satisfacción.

	Al volver al box no tenía palabras de agradecimiento para el equipo. Todo fueron abrazos y felicitaciones, besos de mi madre, y mi padre y Pablo me levantaron mientras los demás aplaudían. Reconozco que me dio un poco de vergüenza, pero no me importó, tenía mi trofeo de oro en la mano y ese momento era solo mío.

	Cuando me bajaron, tuvimos que salir al paddock, porque el box estaba lleno de gente. Fuera me esperaban mi club de fans y algunas personas que querían hacerse una foto con la Campeona de Europa de Velocidad en la categoría de Moto2, de 2014.

	Mientras me hacía las fotos, distinguí entre la multitud a Carlos, que no paraba de sonreírme. No sabes cómo me habría gustado celebrar mi victoria con él. Darle un beso, que me estrechara entre sus brazos… Lo echaba de menos y sé que él a mí también, pero estoy segura de que, si lo hubiéramos intentado otra vez, la cosa habría acabado igual. Por eso tenía que conformarme con su amistad, aunque doliera, mejor eso que nada.

	Por fortuna, mi momento nostálgico pasó cuando llegó la hora de mis fotos favoritas: una con el equipo al completo y otra con el club de fans. Habían contratado un autobús y allí estuvieron, animándome toda la mañana. No sé qué haría sin ellos. Y, por supuesto, sin las magdalenas de chocolate de tía Pepi. ¡Aquella vez me comí más que en ninguna otra carrera! Pero ¿qué iba a hacerle? Estaba más nerviosa que nunca y el chocolate era lo único que lograba calmarme. Así que fue bien recibido.

	Después de que la gente abandonara el lugar, subí al camión para cambiarme, y ahí estaba Raúl, sentado en el suelo. En cuanto me vio, se levantó y me dijo:

	—De no haber sido porque he tenido que abandonar la carrera, habría ganado yo, y lo sabes.

	Se quedó callado, mirándome. Como si esperase una respuesta por mi parte. Sin embargo, me limité a sostenerle la mirada y a decir:

	—¿Puedes salir? Quiero cambiarme.

	—Te quedas en silencio porque sabes que es verdad.

	Raúl ya bajaba por las escaleras cuando le dije:

	—Yo no dependo de la mala suerte de otro piloto para conseguir mis logros.

	Raúl no se detuvo, pero sé que me escuchó. Los dos dimos la conversación por terminada.

	Al bajar del motorhome, me encontré con Pablo, que quería hablar conmigo:

	—¿Qué tal, campeona? ¿Más relajada?

	—Sí, mucho mejor. Aún estoy en proceso de asimilación, pero muy bien.

	—Me alegro. Aunque sabes que esto no acaba aquí, ¿verdad?

	—¿A qué te refieres?

	—Eres la campeona de Europa, pero tu verdadera lucha está en el Campeonato de España.

	—¡No me lo puedo creer! Siempre me has dicho que no me estrese, que no pretenda controlarlo todo, que disfrute. ¿A qué viene esto?

	—Ven, vamos a sentarnos y te lo explico.

	Entramos en el box y me enseñó en el ordenador cómo estaba la clasificación del CEV.

	—¿Lo ves? Optas al título, aunque aún estás un poco lejos. Te digo esto ahora porque sé que esta noche o mañana tú lo habrías hecho en tu casa y seguro que te lo habrías tomado muy a pecho. Creo que es mejor que lo hablemos ya y que después no tengas que preocuparte ni darle vueltas.

	—Vale. Tienes razón. ¿Y qué quieres que haga? —Me refería a la situación del CEV.

	—Nada.

	—¿Nada?

	—Nada nuevo, al menos. Hoy lo has hecho perfecto. Te felicito. Sigue así y el CEV podría ser tuyo.

	—¿Me lo estás diciendo en serio? —¿Me había sometido a un tercer grado para decirme que no hiciera nada?

	—¡Pues claro! Hoy has demostrado que tienes mucho potencial y nivel. Has tenido fe en ti misma y has conseguido tu objetivo. Sigue con esa confianza y con la cabeza fría, y no habrá quien te pare.

	—¡Serás idiota! Cuando me has dicho que teníamos que hablar, me has asustado. —Le di un manotazo cariñoso en el brazo y empezamos los dos a reírnos.

	—Lo siento. No era mi intención. Simplemente quería que supieras que hoy no solo has ganado el Campeonato de Europa, también te has superado a ti misma. Puedes estar orgullosa.

	Me dio una palmada en el hombro y se levantó.

	—Gracias, Pablo.

	—¿Por qué?

	—Por conocerme tan bien. Siempre sabes qué decir para que me sienta mejor y que, a la vez, no baje el listón.

	—No me las des. Es mi trabajo hacer que saques siempre lo mejor de ti, y lo hago encantado.

	—Aun así, gracias. —Me levanté y le di un abrazo—. No te decepcionaré.

	Fue una promesa.

	 

	 

	 

	Aquella noche, cuando llegué a mi casa y me acosté, sentí que flotaba en una nube. No quería que esa sensación acabara nunca. Aquel día había sido perfecto y lo único en lo que pensaba era en el momento en que volvería a subirme a la moto y disfrutaría de un día como aquel.
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	Octubre acababa de empezar y yo ya tenía los primeros exámenes parciales encima. Por eso, inmediatamente después del europeo, tuve que hincar los codos como nunca. Para mi tranquilidad, resultó que la mayoría de los exámenes eran tipo test y siempre me ha encantado ese formato, así que estudiar no se me hizo una tortura. Tuve un buen inicio de universidad. En comparación con la angustia y opresión que había sentido el curso anterior, en 2.º de Bachillerato, primero de carrera era casi un paseo. En fin, lo hecho, hecho estaba y ya me tocaba disfrutar —¿Disfrutar estudiando? ¿En serio acabo de decir eso?—.

	Pero no solo estaba volcada de pleno en los estudios, tenía que ir preparada físicamente al ciento cincuenta por cien para Cheste, ya que la siguiente cita en Jerez sería a la semana siguiente. Apenas había tiempo de prepararse para la última cita a la que, si quería llegar a tope debía llevar los deberes ya hechos. Y eso hice.

	Había encontrado por fin un buen gimnasio en Valencia que no estaba mal de precio y volví a los ejercicios de fuerza y al kick boxing. Más, aparte, por supuesto, salir a correr y en bici. Aunque también había otra cosa muy importante que terminar antes de que llegase Cheste. Desde que había tomado la decisión y se lo dije a Javi no había dejado de lado ese asunto: el nuevo diseño de mi mono. Aun en la distancia, estuve muy pendiente de todos y cada uno de los bocetos que creaba Javier, pero ninguno me terminaba de convencer. Pablo tenía razón, soy muy perfeccionista y por eso no encontré el modelo que quería hasta mediados de octubre. Así que debía darme prisa en mandarle el diseño a la empresa si quería tenerlo a tiempo para estrenarlo en esta carrera. ¿Quieres saber cómo fue? Allá vamos:

	Penúltima cita del Campeonato de España de Velocidad 2014.

	Fue un fin de semana de locos. El tiempo se burló de nosotros durante los cuatro días.

	El jueves hubo nubes y claros y me dediqué, ¿cómo no?, a reconocer el circuito y demás. El viernes llovió bastante. No hasta el punto de resultar peligroso, pero sí que caía un agua considerable. Salí a rodar y me fue bastante bien. La lluvia me gusta y la moto no iba nada mal. Entiéndeme, los tiempos fueron mucho más lentos de lo que hubieran sido en seco, pero conseguí buenos tiempos en comparación con el resto de los pilotos.

	Los problemas llegaron el sábado. Estaba todo extraña y absolutamente seco. ¿Y por qué era un problema? Porque, aunque me clasifiqué tercera, con lo cual al día siguiente salía en la primera línea de parrilla, la moto y todo estaba configurado para correr en seco. ¿Y a que no adivinas qué ocurrió el domingo?

	Efectivamente. El día de la carrera volvió a llover, como el viernes, pero el agua solo se dejó caer por el circuito a tiempo para correr conmigo y mis compañeros de categoría. Como lo lees. Empezó a llover al final de la carrera de Stock Extreme y se quedó mientras duró la de Moto2. Aquello nos trastocó un poco —y con poco me refiero a mucho— a todos los participantes, tanto a equipos como a pilotos y trabajadores del circuito.

	La carrera se aplazó unos veinte minutos. Tuvimos que hacer un montón de cambios en la moto y en las estrategias que seguir durante la carrera en un tiempo récord. Salvamos aquel fin de semana por los pelos. Aunque, si algo había aprendido en mis años de competición, era que no había que perder la calma. Hay que concentrarse e intentar hacerlo lo mejor posible, sean cuales sean las condiciones y/o circunstancias en las que te encuentres. Hay que centrarse en lo que podemos hacer, de nada sirve marearte por asuntos que no dependen de ti ni puedes controlar, como la meteorología.

	Por suerte, no todo fue difícil aquel fin de semana. De hecho, quitando las ganas de fastidiar que tenía nuestra querida amiga la lluvia intermitente, aquella carrera fue fantástica.

	En primer lugar, porque… —redoble de tambores— ¡estrené el nuevo diseño de mi mono!

	Llegó el tan esperado momento en que todo el mundo descubriría cuál era el nombre de mi moto. Después de llevarlo tanto tiempo en secreto, se me hacía raro que, de repente, Utopía ya no fuera algo solo de mi moto y mío: lo compartiríamos con el resto del mundo. Y ahí fue donde llegaron las preguntas: «¿Qué significa “utopíaˮ?, ¿por qué le pusiste ese nombre a tu moto?, ¿por qué ahora lo llevas tú?»… Solo hubo una persona que se limitó a decirme:

	—Es un nombre precioso. —Pablo me guiñó un ojo—. Jamás lo habría adivinado, pero es perfecto. Seguro que tu utopía pronto se hace realidad.

	—Esa es la idea. Entonces, ¿te gusta mi nuevo nombre? Porque, a partir de ahora, ya no será solo el de mi pequeña.

	—Me encanta. Seguro que así nadie vuelve a confundirte con nadie que se llame Daniel. Pero deja de enseñarle tu nuevo modelito a todo el mundo, esto no es una pasarela. ¡A trabajar!

	—¡Vale, señor aguafiestas! —Le di un codazo cariñoso y me puse manos a la obra. Había mucho que hacer durante ese fin de semana.

	La otra razón por la cual aquella cita del CEV fue fantástica fue porque, al estar cerca de casa, había mucha más gente de lo normal animándome. Fueron todos mis amigos, excepto, claro está, los que se habían ido a estudiar muy lejos, a Madrid o ciudades por el estilo, como era el caso de Héctor. Por lo demás, ¡estaba todo el mundo! Profesores de la uni —increíble, pero cierto. Es más, me gusta que vengan porque así ven que no he faltado tantas veces a clase para nada, que lo he hecho por cumplir un sueño que poco a poco se va haciendo realidad—, vecinos, familia e incluso gente de los pueblos de alrededor que no querían perderse el espectáculo y el ambiente. Por eso, aunque hiciese bastante frío y la humedad te calase hasta los huesos, fue la carrera en la que más arropada y a gusto me sentí. Sabía que, si me caía, todos y cada uno de ellos estarían ahí para ayudarme a levantarme. ¡Hasta Fabi y Sol vinieron! Y, a modo de disculpa por no haber podido ir a Albacete, me trajeron una pancarta hecha por ellos mismos y un par de amigos de Fabi que también habían venido. Yo les dije que no hacía falta que se molestasen y mucho menos que me pidieran perdón. Pero les agradecí de corazón aquel bonito gesto. La verdad es que la pancarta era alucinante, me encantó. Las dos —esta y la del club de fans— estaban puestas en la tribuna que había justo encima de los boxes, pasada la recta de salida.

	Así que, obviando el pequeño contratiempo de la lluvia, todo fue perfecto: mi gente me daba fuerzas extra y mi nuevo mono, no sé por qué, me dio una seguridad añadida encima de la moto. Era como si, al llevar yo el nombre de todas mis pequeñas, todos y cada uno de los momentos que había vivido encima de mis motos y yo nos fusionásemos. Me sentí pletórica. Segura de mí misma. Sé que es una tontería, y que me estarás llamando loca, pero fue así.

	Tal vez lo entiendas mejor cuando te diga el significado de la palabra que llevaba puesta en la parte trasera del mono. No es un nombre común. De hecho, no es exactamente un nombre y mucha gente desconoce su significado. Pero yo me enamoré de la palabra la primera vez que la escuché de pequeña, aun sin saber lo que quería decir. Una vez lo supe, decidí que mis motos se llamarían así. Para poder hacer de mi «utopía» una realidad.

	Para mí, «utopía» es una palabra mágica. Aparte de ser la isla de la obra de Tomás Moro que lleva ese mismo nombre, vendría a significar una idea, un plan o un sueño que, de tan bonito y perfecto que es, resulta irrealizable. Como una quimera. Pero yo estaba dispuesta a cambiar eso, a traspasar la barrera de lo imposible.

	Y una buena manera de romper con la maldición utópica era salir desde la primera línea de parrilla, dispuesta a ir a por todas.

	El hombre de la bandera a cuadros abandonó la pista y en cuatro, tres, dos, uno… ¡Comenzó la carrera!

	Me coloqué segunda en la primera curva. Y no me hizo falta adelantar al piloto de delante para colocarme primera, él solito se cayó en la décima vuelta, ya que entró colado en una curva y se fue al suelo, dejándome liderar. Lástima que, a tan solo cinco vueltas para el final, me adelantase el alemán sin darme opciones a remontar. Iba fortísimo y, como mi moto no estaba al cien por cien, sobre todo por las ruedas desgastadas, no logré tener grip para adelantarlo.

	Pudiendo haber repetido esa victoria del europeo, conformarme con un segundo puesto no era lo que yo hubiera deseado. Pero, si tenemos en cuenta que la moto no estaba en plenas facultades, un segundo puesto en el circuito de casa estuvo más que genial. Lo celebré como si hubiese sido una victoria con el equipo y mi gente.

	A Raúl tampoco le fue mal, pero se quedó a las puertas del podio.

	Cuando llegué al box para contarle al equipo mis sensaciones, nos dimos cuenta de que, para la cita de Jerez, que era justo la semana siguiente y cerraría el Campeonato 2014, tanto Raúl como yo teníamos opciones matemáticas de ganar el título. Al igual que otros dos pilotos. Todo se decidiría en la última carrera. No cabía en mí de la emoción. Con esa noticia sentí como si todo mi esfuerzo ya hubiera merecido la pena. Aunque, por supuesto, todavía quedaba mucho trabajo.
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	Nada más volver de Cheste comenzó otra semana de universidad en Valencia. Solo que, una vez más, cambiaría las clases por las carreras a partir del jueves porque, como ya te he contado, solo unos días separaban el CEV de Cheste del de Jerez. No había tiempo que perder: uni, comer, siesta, estudiar, correr/bici/gimnasio, cenar y reponer fuerzas para al día siguiente continuar viva y volver a realizar la hazaña.

	Cuando llegué el jueves, sentía cómo mis párpados no soportaban su propio peso, pero hice caso omiso y recorrí la pista, una vez a pie para apuntar cosas y otra, con la scooter. Por suerte, existe una magia extraña en los circuitos que hace que se me olvide cualquier atisbo de cansancio en cuanto piso el asfalto. Me volvió de pronto toda la energía al cuerpo y disfruté como una enana recorriendo el trazado mientras recordaba, con una sonrisa tonta, momentos vividos allí. Tras el reconocimiento, me dediqué a hablar con el equipo, otros pilotos y a dormir; había que coger fuerzas para lo que me quedaba por delante.

	El viernes tuvimos que trabajar mucho en la moto porque, aunque es uno de mis circuitos favoritos, porque es muy técnico y con curvas rápidas y horquillas cerradas y lentas, que siempre se me ha dado bien, había varios puntos en los que no me encontraba cómoda, en especial con el tren delantero, y para el día siguiente debíamos tener solucionado ese problema.

	El sábado solo podía pensar en intentar hacerlo lo mejor posible. Tenía que conseguir los mejores clasificatorios de mi vida si quería ganar el campeonato. Pero, a falta de una hora, los nervios me asaltaron.

	La sangre me hervía, era incapaz de permanecer quieta más de cinco segundos. La presión y la ansiedad me comían por dentro, incluso me dio un tic nervioso en la pierna derecha. Jamás me había pasado. Yo siempre he estado muy tranquila, tanto antes de los entrenos como de las carreras. Pero aquella vez fue diferente y en el box me estaba desesperando. ¡Nunca había necesitado tanto comer chocolate!

	Corrí al camión en busca de una de las magníficas magdalenas de tía Pepi, pero, para mi sorpresa, ¡no estaban!

	«Bueno, que no cunda el pánico —pensé—. Puede que alguien del equipo las haya cambiado de sitio porque le molestaban o algo».

	Fui enseguida a preguntar uno por uno si alguien las había visto. Y, tachán, tachán…, ¡nadie las había tocado! Al menos, ninguno de los mecánicos. Solo quedaba una persona sabedora de la existencia de esos pastelitos y con acceso a ellos: 

	—¡¡Raúúúl!!

	—¡Tsssh! Relaja, fiera. Que estoy aquí —respondió bajando del motorhome.

	—¿Dónde están?

	—¿Dónde están qué?

	—¡Sabes perfectamente a qué me refiero! —Me encaré a él en el espacio entre el camión y el box.

	—Baja la voz, anda. Que te va a oír todo el paddock.

	—¡¿Se puede saber desde cuándo te importa que la gente se entere de que discutimos?! Pero, está bien —respondí calmándome un poco—. Devuélveme lo que me has cogido y pararé.

	—No te estarás refiriendo a esas magdalenas, ¿verdad? —Me había visto preguntárselo a todo el mundo.

	—Precisamente. Así que devuélvemelas ahora mismo.

	—¿Tanto jaleo por eso?

	—Sabes de sobra que las necesito para relajarme antes de subir a la moto. —Cogí aire y puse los brazos en jarras.

	—Sí, lo sé. Por eso pensé que simplemente te pondrías nerviosa, no hecha una furia.

	—¿Y por qué haces esto?

	—Te lo acabo de decir, porque quería ponerte…

	—¡No! ¿Que por qué me haces la vida imposible? —Solté todo el airé y me desinflé como un globo sin vida—. Sé muy bien que no eres un machista como al principio pensaba, porque a las otras chicas las apoyas y te llevas bien con ellas. Ya no puedo más. —Recobré fuerzas, las necesitaba para poner punto final a la pesadilla que me atormentaba desde la pretemporada—. Dime, ¿qué te he hecho?

	—Tú flipas. —Raúl hizo ademán de irse, pero lo cogí del codo y volvió a situarse delante de mí, cara a cara.

	—Más quisieras. Dime por qué la has tomado conmigo.

	—Ni lo sueñes.

	No le dejé tiempo para que se escabullera, le cogí la camisa por el pecho.

	—No voy a parar hasta que me digas la verdad, y no te conviene hacerte el remolón porque queda menos de una hora para salir y te recuerdo que ambos nos jugamos el campeonato. No creo que quieras salir en la última línea.

	Raúl no tiraba de mí para que lo liberara, solo cerró los ojos, frunció el ceño y respiró profundamente.

	—¿De verdad quieres saberlo?

	—Sí. —Le solté.

	—No sabes lo que dices. —Temí que intentara librarse de mí de nuevo, pero se quedó inmóvil.

	—No, tú no sabes con quién te estás metiendo. No voy a irme hasta que pongamos fin a este absurdo juego del perro y el gato que te has montado. Dispara de una vez.

	—¡De acuerdo! Tú lo has querido. Pero te advierto que te vas a arrepentir. —Sentenció sentándose en las escaleras que daban acceso al camión.

	—Eso ya se verá. —Crucé los brazos, todavía de pie, y esperé a que Raúl hablara.

	—Como quieras. Ahí va: esta es la historia de Teresa, mi hermana. Ella era igual que tú: morena, no muy alta, bastante activa y risueña, pero, sobre todo, una apasionada de las motos. No competía, aunque era capaz de coger su moto y perderse por el mundo, literalmente. Cogía un mapa cualquiera, trazaba una ruta y no la veías en todo el fin de semana. A veces me llevaba con ella. Ahí me aficioné a las motos. Gracias a mi hermana. Ella fue la primera que me apoyó cuando, hace años, decidí que quería competir en la modalidad de velocidad.

	»Ante la mirada iluminada de un niño de seis años y la enorme sonrisa de su primogénita de veintidós, mis padres no pudieron resistirse y también se unieron a la causa.

	»A partir de ahí todo fue genial. Empecé a competir, a ganar carreras y a subir de categorías. Participaba en campeonatos cada vez más importantes. Hasta que por fin llegué al CEV, hace dos años. Tenía buenos patrocinadores, un gran equipo y una moto bastante aceptable. Estábamos haciendo una temporada fantástica: no habíamos hecho ningún cero, siempre acabábamos entre los diez primeros y, aunque no ganamos ninguna vez, había pisado en tres ocasiones el podio. 

	»Y llegó el final del campeonato. Nos lo jugábamos en Cheste. Mis padres y mi hermana no se habían perdido ninguna carrera. Mis padres se quedaban conmigo durante el fin de semana, Teresa lo hacía solo a veces. Solía llegar el domingo, temprano, con su moto, así que me pareció muy raro que Teresa faltase a la cita. Empecé a inquietarme. Les pregunté a mis padres, pero ellos estaban tan desconcertados como yo. Hasta una hora prudente intentaron quitarle importancia al asunto diciendo que podía haber pillado atasco, que se habría entretenido desayunando con algunos moteros… En cualquier caso, era muy raro que no llamara para avisar. Al final, no pudieron disimular su preocupación. Justo entonces sonó el teléfono de mi madre. No oí lo que decía la persona que había al otro lado del aparato. Tampoco me hizo falta para saber lo que había pasado, la expresión de mi madre lo dijo todo. —Su voz se quebró y sus ojos se humedecieron. Me senté a su lado.

	—No tienes por qué seguir si no quieres. —Quise apoyar mi mano en su rodilla para darle apoyo, pero no pude. Aún había una barrera invisible entre Raúl y yo.

	Él se sorbió los mocos y prosiguió:

	—Mi hermana había tenido un accidente de moto. Murió en el acto. —Levantó la cabeza y me miró fijamente a los ojos. Yo no supe qué decir y me salió la expresión más manida de la historia:

	—Lo siento. No…, no lo sabía. —Un nudo en la garganta me impidió continuar. No hizo falta, el relato de mi compañero aún no había terminado.

	—Ese día perdí el campeonato. No participé. De hecho, no volví a coger la moto en mucho tiempo. —Se me rompió el alma al ver deslizarse por sus mejillas esas delicadas lágrimas que ignoraba que Raúl tuviera. Aunque yo me mantuve entera, pese a la angustia que me oprimía por dentro.

	—En serio, no hace falta que sigas. Vas a inundar todo el paddock y no vas a estar al cien por cien encima de la moto.

	—Era lo que querías, ¿no? Ahora no me dejes con la historia a medias. —Cogió aire y prosiguió—: Después de estar casi un año sin coger la moto, tuve un sueño: éramos mi hermana y yo, hace años, la primera vez que me llevó con ella para hacer su ruta favorita. Ella bajaba de la moto, se quitaba el casco y me sonreía. Entonces, yo, aún encima de la moto, agarraba los manillares y hacía ruidos, como si la moto estuviera en marcha. Ella se reía, me cogía en brazos y giraba conmigo.

	»Y, así, con uno de los recuerdos más bonitos que tenía de ella, que ya no recordaba, me desperté. Y no solo desperté del sueño, sino del trance en el que había permanecido desde su muerte. 

	»Ese mismo día, Pablo me llamó. La temporada 2013 ya había empezado, pero me ofrecía formar equipo con ellos y otro piloto en 2014. Que me diera esa noticia el mismo día que había soñado con Teresa, con su moto… Para mí fue una señal del destino. A partir de ahí, mi moto y yo hemos sido inseparables, como antes.

	Yo no sabía qué decir, estaba confundida. Demasiada información en poco tiempo, no era capaz de procesarla bien.

	—¿Y por eso te has estado metiendo conmigo desde el principio? ¿Porque te «robé» a tu equipo?

	—¡No! Claro que no. No ha sido por compartir mi equipo con la persona que me reemplazó en el CEV del año pasado, sino porque esa persona es la viva imagen de mi hermana y me recuerda a cada instante que ella ya no está. Que nunca la volveré a ver. Jamás… Y, si te pasa algo a ti, sería como verla encima de su moto aquel día. —Raúl sacó un pañuelo de su pantalón, secó sus mejillas y se sonó la nariz.

	—Lo siento, no sabía nada de esto. Nadie me lo había comentado.

	Para nada me esperaba que detrás del infierno que me había hecho pasar Raúl se escondiera aquella trágica historia.

	—Les pedí que no lo hicieran. Me daba vergüenza y no quería que nadie más sintiera pena por mí. En fin, ahora ya lo sabes. —Se irguió, todavía sentado, y guardó el pañuelo empapado de lágrimas—. ¿Satisfecha?

	Lo medité unos instantes antes de contestar, aunque no había mucho que decir.

	—No. —Negué, tajante.

	—¿Qué?

	—Mira, no quiero parecer insensible, pero que tu hermana se haya ido tan pronto de forma trágica no te da derecho a fastidiarme la existencia a mí. Es más, creo que has sido un idiota.

	—Pero ¿de qué vas? —Se levantó de un salto.

	—No; de qué voy, no. —Me planté yo también—. En lugar de odiarme tanto y echarme la culpa de lo que le pasó a Teresa solo porque me parezco a ella, deberías haberlo visto desde otra perspectiva.

	—¿Cómo cuál? —preguntó todavía con los ojos enrojecidos por el dolor y la rabia.

	—¡Podrías haberme visto como una segunda hermana! —exclamé, como si fuera la solución más obvia del mundo—. Como una segunda oportunidad para sonreírle de nuevo al mundo, para recordar a tu hermana disfrutando encima de la moto, para pilotar a su lado. —Raúl no respondió—. En fin —suspiré—, lo hecho está hecho, la vida sigue y el campeonato aún no ha acabado. ¿Empezamos de cero? —Le tendí mi mano.

	—¿Hablas en serio? —dijo un tanto sorprendido.

	—Claro. Ahora que tienes una alternativa a tratarme como la mierda, no tiene sentido que sigamos como el perro y el gato. ¿Qué me dices? ¿Hermanos? —Reiteré mi ofrecimiento en señal de amistad.

	—Hermanos. —Y, para mi sorpresa, no se conformó con estrechar nuestras manos, ¡me dio un abrazo!

	Sé que desde fuera puede parecer una tontería, pero para mí lo significó todo. Un trauma como el suyo es difícil de superar, la mala temporada que me había hecho pasar demostraba la nefasta gestión de sus emociones. Aquel era un buen primer paso hacia la redención. Una bandera blanca. ¡La guerra por fin había terminado!
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	—Últimos minutos de los clasificatorios. Dani y Raúl están que se salen, les sacan un segundo a los demás pilotos. Se ve que su equipo ha hecho un buen trabajo con esas motos.

	—Ahora, vuelta rápida de Raúl. Pero, cuidado, Dani viene mejorando su tiempo personal.

	—Lo cual es bastante lógico, ambos se juegan mañana el campeonato junto con el alemán, Mayer, y Pierre, el francés. Este último parece que tiene problemas con la moto, porque no está rodando en los tiempos a los que nos tiene acostumbrados.

	—Pole provisional para Daniela a falta de tres minutos para el final. Raúl baja el tiempo de su compañera, pero se le escapa el último parcial.

	—¡Y fin de la cuenta atrás! Bandera para Raúl y pole para Dani. Se completa la primera línea con el australiano, cuarta posición para Pablo Esteban; quinto, Pierre Maurer…

	 

	 

	—Y recordamos los horarios de mañana:

	—Los Warm-Up serán: a las nueve de la mañana, Stock Extreme; a las nueve y veinte correrán las Moto2, y las Moto3, a las diez menos veinte.

	—Y las carreras, últimas de este Campeonato de España de Velocidad 2014: a las once, Stock Extreme; el turno de las Moto2 será a las doce y, por último, pero no menos importante, a la una de la tarde correrán las Moto3.

	—Para finalizar, querríamos hacer un pequeño hincapié en que la categoría de Stock Extreme: como ya sabemos, tiene un ganador absoluto, pero en las categorías restantes todo se decidirá mañana. De modo que no os las perdáis, porque la cosa estará más emocionante que nunca. Y recordamos que Dani es la primera chica de la historia del CEV en hacerse con la pole, de modo que chapó por ella, y a ver con qué nos sorprende mañana.

	—Bueno, a ver con qué nos sorprenden ella y todos estos grandes pilotos, muchos de los cuales, estamos seguros, escribirán el futuro de este deporte, el motociclismo de velocidad. ¡Hasta mañana!

	 

	 

	 

	Esto fue lo que se escuchó por megafonía en el circuito el día de antes a la gran carrera.

	El domingo se reunieron todos los del club de fans en la pizzería de Francesco para animarme, ya que, esta vez, debido a la lejanía, les fue imposible venir. ¡Ya me habría gustado tenerlos allí aquel día! Ocurrieron muchas cosas… Sorpresas más que buenas y otras, todo lo contrario. En fin, la vida es así. Una no siempre consigue lo que quiere. Habría deseado tenerlos conmigo aquel domingo, pero no fue posible. De modo que procuré hacerlo lo mejor que sabía por ellos. Se lo merecían, después de lo que me habían aguantado, ayudado, apoyado… Son los mejores amigos, la mejor familia que alguien podría tener.
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	La noche anterior a la carrera, yo estaba muy rara. No sé por qué. Se me juntaron un montón de sensaciones: nervios, emoción, alegría, miedo… Por eso decidí, antes de irme a dormir, tomarme un respiro. Me levanté de la cama del hotel, abrí la ventana, me apoyé en la cornisa y miré al cielo. Acto seguido, cerré los ojos y respiré hondo, muy hondo.

	—Bonita noche.

	—¡Raúl! —exclamé, sobresaltada—. Qué susto. No te había oído llegar.

	—Perdón. La puerta estaba abierta.

	—No pasa nada. Y, sí, es preciosa. Siempre me tranquiliza mirar el cielo cuando estoy nerviosa.

	—¿Cómo el día anterior a una carrera?

	—Más bien de LA carrera.

	Se rio.

	—La verdad es que sí. Transmite mucha calma. Y, hablando de calma —tragó saliva—, perdóname. —Lo miré, incrédula—. En serio, ahora lo pienso y creo que has sido demasiado buena conmigo. Yo en tu lugar no habría tenido tanta paciencia, ni habría sido tan comprensivo con alguien tan imbécil como yo. Gracias.

	—No hay de qué. —Le dediqué una sonrisa—. Pero, la próxima vez que vengan a tu mente malos recuerdos y no seas capaz de gestionarlo, haz el favor de ir al psicólogo y no hacerle la vida imposible a alguien inocente, ¿trato?

	—Trato —sonrió.

	—Uff, ¿no hace un poco de frío? —Me froté los brazos, ya que se me habían puesto los pelos de punta.

	—Sí. Ya hace fresquito. Lo mejor será que nos vayamos a dormir. Mañana nos espera un día muy movidito.

	—Cierto. Buenas noches.

	—Buenas noches, Dani.

	Después de que Raúl se fuese a su habitación, yo me lavé los dientes y me acosté.

	Estaba ya bastante más calmada, pero mi cabeza seguía inquieta, no podía dormir. Me sentía como un actor la noche de antes al estreno de una obra teatral: meses de ensayos, esfuerzo y trabajo duro darían sus frutos al día siguiente. La duda estaba en si los frutos saldrían dulces y jugosos o amargos y secos. ¿Me saldría bien la voz? ¿Me equivocaría en el guion? ¿A la gente le gustaría? ¿Aplaudirían o solo se oiría el eco de un silencio sepulcral? La verdad se sabría en cuanto se levantase el telón o, en mi caso, cuando se apagase el semáforo.

	Hasta que llegase ese momento, no había nada que pudiera hacer. La mejor opción era relajarme en lo posible, intentar descansar y prepararme para pasarlo como nunca al día siguiente y dar lo mejor de mí. Con lo cual mi compañero tenía razón: el siguiente sería un día muuuy largo.

	Conseguí dormir algo más de siete horas, porque, después de divagar, me sumí en un profundo sueño, pero esa noche tuve muchas pesadillas. Me caía de la moto en plena carrera y había sangre por todas partes. Tenían que operarme de urgencia. En el sueño salía desde el recorrido en ambulancia hasta el quirófano. En ese instante aparecía yo, sudando sin parar y con un montón de personas sin rostro de batas verdes que no paraban de toquetear mi cuerpo. Bisturí para arriba y para abajo. Pinzas quirúrgicas de un lado para otro. Parecía que en lugar de operarme estuvieran arreglando el motor de un coche. Y, cuando despertaba en la habitación del hospital, me daban la noticia de que no podría volver a competir. Físicamente estaba bien, podía moverme y no me dolía nada, pero los médicos no paraban de repetir «No podrá volver a competir, no podrá volver a competir, no podrá volver a competir…».

	En cuanto me desperté, con el eco de esa última frase rebotando en mi cabeza, intenté buscarle explicación al sueño. A lo mejor quería decir que yo no valía para esto, que debía retirarme antes de hacer el ridículo. Que me había equivocado al elegir el motociclismo de velocidad y sería mejor centrarme solo en Magisterio, porque lo de competir, en realidad, no iba conmigo.

	No sé qué me pasó aquel fin de semana. Siempre lo había tenido muy claro, jamás había tenido dudas. Y, si alguna vez lo había hecho, no había sido en serio. Lo sabían todas las personas que me conocían. A lo mejor la que no se conocía en absoluto era yo misma.

	Me hervía la cabeza. Le eché la culpa de mis paranoias a las hormonas, ya que justo ese jueves me había venido el periodo. Piénsalo, soy una adolescente. ¿Y a qué se culpa de los problemas de los adolescentes? A las hormonas. Estaba claro.

	De modo que, una vez borrados de mi mente aquel horrible sueño y todas las tonterías que se me habían pasado por la cabeza, me aseé, me vestí y bajé a desayunar. Por desgracia, tenía el estómago cerrado. Solo alcancé a comerme dos magdalenas del hotel y medio zumo. ¡Nada comparado con lo que suelo comer yo por la mañana, que soy una tragona con un hambre insaciable! Pero siempre hay una excepción que confirma la regla, y aquel domingo era esa excepción —no pude elegir otro día mejor…—. El tiempo del desayuno se agotó enseguida y nos pusimos rumbo al circuito. Había mucho que hacer y, sobre todo, mucho que disfrutar, que, al fin y al cabo, para eso estábamos allí.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	Capítulo 27

	 

	 

	 

	 

	Cuando llegamos al circuito aquella mañana de domingo, se respiraba mucha emoción en el ambiente. Tanto por parte de los pilotos, como de los equipos y los aficionados. Estábamos ansiosos por empezar a trabajar y que comenzase la acción.

	Yo no podía estar más feliz. Le sonreía a todo el mundo, firmaba autógrafos encantada, me hacía fotos con los aficionados… Estaba en mi salsa. Hasta que se acabó el Warm-up y mi ánimo cayó en picado. En él hice el tercer mejor tiempo, a 0,081 del primero, que fue mi amigo Iván. Y tú me preguntarás: «¿Por qué se acabó tu alegría, Dani?». Muy fácil. Porque menos de tres horas me separaban del momento de la verdad. Todo el mundo no hacía más que repetirme que había hecho historia. Era la primera chica en hacer una pole en el Campeonato de España de Velocidad. Tenía que estar contenta, y en el fondo lo estaba, pero me podía la presión. Estaba realmente atacada.

	No sé cómo llegué a marcar el tiempo que hice, por eso no me creía capaz de ganar la carrera, aun saliendo en primer lugar. Si había logrado llegar a la última cita del CEV con posibilidades de ganar el campeonato, había sido gracias a la regularidad, porque podios, en realidad, había hecho cuatro sin ganar ni una vez. El mérito solo estaba en no haber hecho ningún cero durante la temporada. Y, por otro lado, estaba mi recién estrenado hermano, Raúl. En mi interior yo sabía que se merecía ganar de verdad. Había sufrido mucho y sabido sobreponerse a la adversidad con el objetivo de volver a ser quien era, de conseguir lo que tanto deseaba y se merecía: convertirse en un piloto de verdad. Vale que por el camino había cometido un gran desliz ensañándose conmigo, pero había sido capaz de reconocer su error y recular.

	Aquel día, hacía dos años exactamente, la oscuridad le envolvió el alma por completo y él solo pensaba en renacer tal y como debía ser: el Campeón. Mientras que yo solo era una niña ambiciosa que soñaba con demostrarle a España y, si era posible, más adelante, al mundo entero, que las chicas no tenemos por qué conformarnos con participar, que podemos llegar mucho más allá de simplemente puntuar. Si ponemos su razón de competir, que era vivir de nuevo, al lado de la mía, que era una causa que iba más allá de una persona individual y no se iba a lograr solo porque yo consiguiese un título, él era quien debía ganar aquella carrera y, de esa forma, el campeonato.

	Como te decía, el Warm-up hacía ya tiempo que había terminado, y allí estaba yo, sentada en el suelo del box. Ya sabes que apenas había desayunado —gran fallo— y ni siquiera las magdalenas de chocolate de tía Pepi conseguían abrirme el apetito, algo insólito en mí. Los nervios y la presión pudieron conmigo aquella mañana. Por suerte, el ambiente en el box era inmejorable. El equipo me comprendió perfectamente y Raúl no se apartó de mi lado ni un segundo. Además, antes del Warm-up vinieron algunos fans andaluces y mi familia más cercana a desearme buena suerte. Llevaban desde muy temprano en el circuito y habían colgado la pancarta en un sitio estupendo. Eso me daba fuerzas. Sin el apoyo de los míos, habría estado perdida.

	En fin, ahí estaba yo, concentrándome veinte minutos antes del gran momento. Te contaré un secreto: en realidad eso de «concentración», para mí, es sinónimo de mirar al infinito y desconectar.

	—Dani, es la hora. —Pablo me devolvió a la realidad.

	—Cinco minutos más…

	—Bonita, ni soy tu madre ni te estás levantando para ir a clase. Va, a la moto.

	—Vamos, hermanita, arriba. —Raúl me ayudó a levantarme y me dio un abrazo de oso.

	Después hice unos estiramientos rápidos para desentumecerme, me puse el casco y me monté en la moto. Esa es mi parte favorita. Al coger la moto se me olvida todo. Extraño, pero me relajo. Todas las tensiones del box y los nervios previos a una carrera desaparecen al fundirme con mi Utopía. Eso sí, me sentí superextraña al verme al pie del cañón, en primera línea de parrilla, en la pole position. Estaba acostumbrada a ver a algún piloto delante y esta vez no había nadie: pista libre, toda para mí.

	Decidí que no valía la pena ponerse nerviosa, que era mejor disfrutar de mi moto y de uno de mis circuitos favoritos. Al fin y al cabo, era la última carrera del año, un año que jamás olvidaría, el año que me dio alas para volar con Utopía hacia donde yo quisiese. Y quería volar sin presiones hacia donde me llevase el viento, o la moto, en este caso.

	Lamentablemente, la realidad era otra bien distinta: yo estaba acojonada —perdón por la expresión— y casi obligada a cruzar la línea de meta en primer lugar. Aunque, pensándolo a posteriori, no sé si me obligaba la presión que sentía por parte de la gente que me apoyaba o por lo mucho que me exigía a mí misma.

	Pero para eso estaba yo allí, para demostrar que con esfuerzo y paciencia se podía lograr hasta lo que a simple vista parecía imposible. Y estaba decidida a hacerlo. La hora había llegado. Me tocaba disfrutar como nunca del asfalto y la velocidad.

	 

	 

	 

	—Se apaga el semáforo rojo y comienza la carrera de Moto2 con la maravillosa Daniela a la cabeza. Ha hecho una salida impecable, pero de nada le servirá si no coge la delantera, ya que todos los pilotos vienen fortísimos. Sobre todo, su compañero de equipo, Raúl.

	—En este momento, hay cuatro pilotos con opción a ganar el Campeonato, pero todos sabemos quiénes son los claros favoritos.

	—Primera vuelta sin incidentes. Y parece que hay un grupo delantero de siete pilotos que se está yendo del resto.

	—En ese grupo de cabeza se encuentran los cuatro… No, espera, parece que uno de los aspirantes a campeón tiene problemas con la moto.

	—Sí. Es el alemán, Mayer, que tiene intención de regresar al box.

	—Así es, ya vemos cómo, lamentablemente, abandona la carrera, parece que ha tenido un problema mecánico. ¡Una pena!

	—Y atención al segundo grupo, donde hay una incansable lucha por la séptima y octava posición.

	—Pero me parece que la lucha no va a durar mucho, ya que el dorsal 53 se acaba de ir al suelo.

	—¡Oh! Lástima, lástima; el francés lo estaba haciendo verdaderamente bien. Esperemos que no le haya pasado nada.

	—En efecto, parece que no hay nada que lamentar, porque vemos que se va por su propio pie.

	—Gran piloto, el francés, sí, señor.

	—Y volvemos con la parte delantera, en la que Dani y Raúl llevan un cuerpo a cuerpo impresionante. En una curva, Raúl adelanta a Dani y, en la siguiente, Dani a Raúl.

	—Creo recordar que había algo de tensión en ese equipo, ¿no?

	—Sí, pero esta mañana los he visto bastante compenetrados y estamos viendo una lucha limpia, así que suponemos que habrán hecho las paces.

	—Espera, espera… ¡Uy! Qué susto se acaba de llevar uno de los dos, no sé quién ha sido, desde aquí no se ve muy bien.

	—A causa de ese trallazo, está perdiendo posiciones.

	—¡Al suelo! ¡Se ha caído, señoras y señores! Se ha caído uno de nuestros favoritos. La moto ha salido disparada y él o ella no se levanta. El piloto está tendido en el suelo y no se mueve.

	—La caída no ha sido muy fuerte, pero, como decimos, no se levanta y no sabemos quién es; la moto ha caído de forma que no se ve el dorsal y, como los monos son idénticos, a excepción del nombre en la parte trasera, no se distingue al piloto.

	—Ya llegan los comisarios a prestar socorro. Se incorpora un poco. Y nos dicen por el pinganillo que…

	—¡Es Dani!

	—Señoras y señores, la piloto que se ha ido al suelo y que se ha quedado tumbada es Daniela. Sigue sin levantarse.

	—Han ido los comisarios con la camilla y el botiquín, pero nuestra chica, aún en el suelo, los ha rechazado y los comisarios solo se llevan la moto. Uno de ellos se queda con ella, intentando que se levante, pero sigue sin hacerlo.

	—Estará en estado de shock, físicamente parece que no le pasa nada, pero es un golpe muy duro. Solo nueve vueltas la separaban de la línea de meta, de convertirse en la primera mujer en ganar un Campeonato de España de Velocidad en la categoría de Moto2.

	—Sea como sea, esta chica ya ha hecho historia con el Campeonato Europeo y lo remató con la pole de ayer. Es una piloto excepcional, con un gran futuro por delante, de eso no cabe la menor duda.

	—Nos informan de que ya se ha levantado y está de camino a su box.

	—Mientras tanto, la caída de Dani ha beneficiado a su compañero, que ha cogido bastante ventaja con respecto al grupo de cabeza y lidera la carrera a falta de siete vueltas para el final.

	—Parece que ya no hay nada que hacer. Si Raúl no comete ningún error, será él el campeón absoluto de este CEV 2014.

	 

	 

	 

	No te lo esperabas, ¿verdad? Pero así fue. Y así se escuchó en las televisiones de toda España. 

	Justo tras la caída, que me dejaba en la tercera posición en la general, fui a reunirme con el equipo. Estaban casi todos en el muro, esperando celebrar en escasos minutos la victoria de Raúl.

	Cuando llegué, Pablo corrió a recibirme y me abrazó. Yo había intentado evitarlo, pero no pude contener las lágrimas. Me puse a llorar desconsoladamente. Me apreté más a él, no sé si para buscar refugio o para que la gente no me viera deshacerme en llanto. Tardé un par de minutos en recobrar la respiración normal. Solo entonces Pablo aflojó los brazos y nos separamos. Aún entre sollozos, me dirigí al equipo, que habían apartado la vista de las pantallas un momento:

	—Lo siento. Lo siento de veras. Habéis trabajado sin parar todo el año ¿para qué? Para que luego llegue yo en la última carrera y lo eche todo a perder. Perdonadme.

	—¿Perdonarte? —respondió Naiara—. Dani, ha sido impresionante trabajar contigo. Sí, te has caído una vez. ¿Y qué? Las caídas son parte de las carreras, son cosas que pasan. Lo importante es no hacerte daño.

	—Por cierto —intervino Antonio—, la próxima vez que te caigas y no te levantes, haz un gesto con la mano o algo para que sepamos que estás bien, que nos has dado un susto tremendo. Por no hablar de lo peligroso que es quedarse demasiado tiempo en la grava.

	—Lo sé, lo siento. En cuanto me he caído he intentado levantarme para coger la moto y seguir, pero, cuando he visto que estaba destrozada en la quinta leche y que era imposible volver a la carrera, me he esperado un rato allí, en la arena, pensando en todo y en nada. Estaba en shock, tratando de asimilarlo. De primeras no me he creído que estuviera en el suelo y que, de repente, en solo un segundo, el campeonato se me haya escapado de las manos. Soy tonta…

	—¡No digas eso! —Kevin me regañó—. Eres una campeona. Has luchado todo el año y eso tendrá su recompensa, puedes estar segura.

	—¡Chicos! Dejad la cháchara, que quedan menos de tres vueltas y Raúl va primero —gritó Estefan.

	Todo el equipo y yo estábamos asomados al muro, animándolo como locos. Hasta tuve el honor de sacar por el muro la pizarra que ponía «28 CAMPEÓN». Podrás imaginar lo que sentí al verlo hacer un caballito al cruzar la línea de meta que le convertía en el Campeón de Moto2 del CEV 2014. Era como si una parte de mí hubiera ganado con él.

	En cuanto entró al parque cerrado, me abrazó, le di la enhorabuena y me susurró al oído: «Esta victoria es para ti, enana». Fue la primera vez que me llamó «enana» y no me molestó. Me lo dijo con el cariño con que un hermano se pelea con su hermana pequeña. A partir de entonces, ya no fui hija única. Tenía el mejor hermano mayor del mundo.

	Cuando dijeron su nombre y subió a lo más alto del podio, hizo dos gestos: uno señalándonos a nosotros y otro que iba dirigido hacia el cielo. Esa victoria no solo era de Raúl, del equipo y mía, también era de Teresa. Consiguió que volviera a llorar de la emoción. Esta vez, las lágrimas no me molestaron.

	Después vino el baño de cava, la rueda de prensa ¡y la cena de celebración con mis padres, los de Raúl, el equipo y mi nuevo hermano!

	Íbamos a cenar juntos en el hotel de Jerez para despedir aquel gran año como se merecía: con toda la familia reunida y, por fin, sin malos rollos entre mi compañero de equipo y yo. 

	—Chicos, antes de que os sentéis a cenar, me gustaría deciros algo —dijo Pablo—. En primer lugar, que, tanto el equipo como yo, nos alegramos de verdad de que hayáis hecho las paces. Rozando el límite de tiempo, pero más vale tarde que nunca; al menos hemos logrado tener un fin de semana tranquilito. Así que, bueno, yo creo que eso merece un aplauso. —Raúl y yo nos morimos de vergüenza cuando los miembros del equipo se pusieron a aplaudir—. Lo segundo es aún mejor. Creo que no debería andarme con rodeos y daros la noticia directamente. —Guardó silencio para dar más emoción e intriga al anuncio—: ¡Pasamos juntos al Mundial!

	Me quedé de piedra. Mi cerebro no terminaba de procesar lo que acababa de oír.

	—¿Qué? —logré pronunciar—. ¿Pasamos? ¿Todos? ¿Vosotros, Raúl y yo? ¿Todos?

	—Sí, todos.

	—¡Aaahh! —Me tapé la boca con las manos—. No me lo puedo creer… ¡No me lo creo! ¿Lo hemos conseguido? —Me dirigí hacia Raúl.

	—Lo has conseguido, enana.

	—¡Y tú también!

	—Eso parece. —Raúl tampoco se lo creía.

	—¡Y vosotros también! —Me dirigí esta vez al equipo—. Sois los mejores. Entonces, ¿estaremos otro año juntos?

	—Aún tenéis que firmar los contratos y hacer algunas gestiones, pero, sí, otro año la familia junta. Aunque, Dani, nos hemos visto obligados a hacer un pequeño cambio contigo.

	—¿Cuál? —La expresión de mi cara se transformó, estaba alerta ante cualquier imprevisto. Aquel era un sueño muy frágil.

	—Tranquila, es un cambio para bien. —Respiré aliviada—. O eso pretendemos. Verás, ¿a ti te importaría, en lugar de correr en Moto2, hacerlo en Moto3?

	—¿Por qué?

	—Hemos pensado que el Mundial es muy diferente al CEV: hay más nivel, no estamos diciendo que tú no lo tengas, pero también hay pilotos mucho más experimentados. Además, en Moto2 los pilotos suelen ser un poco mayores que tú y creemos que, para comenzar tu andadura en el Mundial, la Moto3 se ajustará mejor a ti. ¿Qué te parece?

	—No voy a coger ningún berrinche por esto. De hecho, puede que tengáis razón. —Al principio me pareció que me estaban diciendo: «La moto2 del Campeonato de España te queda bien, pero la del Mundial es demasiado grande para ti», pero, pensándolo mejor…—. ¡Sí! Tenéis razón. Además, así tendré la oportunidad de ganar y hacer historia en las tres categorías.

	—Anda, mira a la niña, no es espabilada ni nada —se rio Raúl.

	—En esta vida hay que tener un poquito de picardía y sacar el lado bueno de todo, ¿no? —Le guiñé un ojo.

	—Y que siempre sea así. —Me devolvió el guiño.

	—¿Y desde cuando lo sabes? —le pregunté a Pablo.

	—Desde hace un mes o así. No os lo quisimos decir antes para que no os descentraseis del CEV. Pero las buenas noticias no acaban aquí. También hay otra cosa que no sabes, Dani.

	—¿Sí? ¿Qué es?

	—Que tu amigo Iván también pasa al Mundial.

	—¡Aaahh! —Chillé como si estuviera en un concierto de rock.

	—Sí, es genial —Pablo me hizo un gesto con las manos para que bajara la voz—. Pero él lo hará con otro equipo y, al igual que Raúl, con la Moto2.

	—En cierto modo, así mejor, porque podré acompañarlos antes de que salgan y no tendremos que pelearnos en pista. ¡Este va a ser el mejor año de mi vida!

	—¡Eso no lo dudes, enana! —Raúl me alborotó el pelo de manera cariñosa.

	Después de las felicitaciones con mi compañero y el equipo, tocó celebrarlo y saber qué opinaban mis papis:

	—¡Enhorabuena, cariño! Lo has conseguido —me dijo mi madre con un abrazo.

	—Entonces, ¿os parece bien? ¿Me dejáis hacerlo? —Aunque ya fuera mayor de edad, seguía viviendo con mis padres, bajo su protección, y ellos tenían la última palabra.

	—¡Pues claro! —Mi padre también me abrazó—. Llevas desde que tenías diez años soñando y preparándote para esto. Te lo has ganado.

	—¡Muchas gracias!

	Después de tan buenas noticias, cenamos entre recuerdos, anécdotas y risas. Hasta que el reloj marcó la una de la madrugada y llegó la hora de ir a dormir. Cuando subí a mi habitación aún no creía lo que habían escuchado mis oídos hacía escasas horas. Todavía flotaba en una nube.

	Aquella noche me costó mucho conciliar el sueño. Por un lado, estaba reventada después del día tan largo y lleno de emociones que había vivido. Pero, por otro, ¿cómo iba a dormir con el subidón que me había dado aquella noche?

	Me puse el pijama casi dando saltos de alegría. Y, una vez ya lista para acostarme, hice de todo menos dormir. Cogí el portátil y me conecté un rato para hablar con mis amigos y sacar de mí toda la emoción y la adrenalina que llevaba dentro. A eso de las dos, decidí que tenía que hacerme al ánimo de descansar. Para intentar conseguirlo, me puse un capítulo de una de mis series favoritas: Blue Water High.

	«Mala idea, Dani. Mala idea», me dije a mí misma en cuanto acabó el capítulo. Una academia de surf en la que un montón de chavales más o menos de mi edad conviven y compiten para ganar un campeonato. ¿En serio pensé que viendo eso me entraría el sueño? Lo que me produjo aquel capítulo fueron unas ganas inmensas de empezar ya en el Mundial con mis dos amigos; y con mi equipo, por supuesto. Así que soñé despierta con el tan esperado momento, a ver si por casualidad, como quien no quería la cosa, soñando despierta acababa soñando dormida. Lo conseguí a las tres y media de la madrugada. Apenas dormí cuatro horas y media, porque la alarma del móvil sonó a las ocho. Aunque logré alargar el tiempo de sueño media horita más. Hasta que Raúl llegó a las ocho y media, tan fresco como una rosa, y tocó a la puerta de mi habitación, lo que logró que me despertara del todo, aunque me levanté con cara de resaca. Me vestí, me aseé un poco y bajé a desayunar. Cuando llegué, mis padres ya estaban acabando.

	—¿No te da vergüenza que tengamos que mandar a tu amigo para que te despierte? —se burló mi padre.

	Yo, sin decir nada, esbocé apenas una sonrisa somnolienta y me dispuse a tomarme un vaso de leche con una tostada y un trozo de bizcocho recién hecho.

	Inmediatamente después de desayunar, subí para hacer la maleta y despedirme, porque mis padres querían salir cuanto antes para no volver a casa muy tarde. Nos esperaban más de seis horas de viaje en coche.

	Me despedí de todos los miembros del equipo con un abrazo y de Raúl con un megaachuchón. Los dos estábamos deseando volver a vernos, porque eso significaría… ¡test mundialistas!

	Con ese pensamiento tan alegre, a las diez menos cuarto de la mañana, me despedí de Jerez y puse rumbo a mi ciudad. Ya tenía ganas de ver a mi gente y disfrutar de dos días de relax antes de volver el miércoles a la universidad.

	Hicimos un par de paradas durante el trayecto para descansar y comer. Llegamos a casa a las seis y media de la tarde. Espera, no, no llegué a mi casa hasta las doce y pico de la noche. ¿Sabes por qué? ¡Media ciudad vino a recibirme! Estaban toda mi familia, mis amigos, mis antiguos compañeros del colegio y del instituto, mis profesores, mis vecinos… ¡Todo el mundo estaba allí! Traían pancartas del estilo: «Enhorabuena, Dani». «Eres la mejor». «El fénix sube al Mundial». Y todos me aplaudieron en cuanto bajé del coche. Me puse supercolorada y me lancé a los brazos de la primera persona que vi e, inevitablemente, mis lágrimas empaparon la camiseta de Ricky. Aquel recibimiento había sido idea suya en cuanto les informé la noche anterior de que había logrado mi sueño, que al año siguiente correría en el campeonato del mundo.

	La fiesta duró hasta media noche en la plaza de toros de mi ciudad, en la que se improvisó una pequeña verbena con cantantes locales y la alegría de la gente que tanto me apoyaba y creía en mí.

	Después de aquello, volví a la rutina: estudiar, entrenar, estudiar, entrenar…, y así sucesivamente. Pero lo hacía con más ilusión que nunca y lo mejor posible.

	¿Cómo me fue a partir de entonces? Eso lo tendrás que juzgar tú. Así que sigue leyendo, porque esto no acaba aquí.

	 

	 

	Supongo que alguna vez te habrás preguntado desde dónde te cuento todo esto. Pues bien. Aquí estoy yo: encima de mi moto, para variar, haciendo un repaso de algunos de los momentos más significativos de mi vida ahora que empieza una nueva etapa para mí. Una de las más importantes.

	Hace escasos meses que ha empezado oficialmente mi andadura por el Mundial de Motociclismo en la categoría de Moto3 y hoy, en concreto, nos encontramos haciendo los test de Jerez de esta pretemporada 2015. Debo decir que en esta categoría no me siento tan cómoda como en Moto2, pero trataré de acostumbrarme lo antes posible y hacerlo lo mejor que sepa.

	En esta última tanda de entrenamientos, antes de que comience el Mundial, he quedado séptima. No está mal, ¿no? Esto es completamente diferente al Campeonato de España. No tiene nada que ver. Aquí hay muchísimo más nivel. ¡Ojo!, no quiero decir que el CEV no lo tenga, porque la mayoría de los pilotos del Mundial han pasado antes por el Campeonato de España. A lo que me refiero es a que hay muchísimos pilotos con los que jamás había competido y que son muy buenos, además de que desconozco la inmensa mayoría de los circuitos. Pero esta vez no voy a dudar de mí. Ya no voy a pensar nunca más eso de «No sé si estoy a la altura», «Intentarlo es inútil» o «Esto es demasiado para mí». Ahora sé que no importa cómo lo hagan los demás. Lo que de verdad importa es cómo lo hago yo: si estoy satisfecha conmigo misma, si he mejorado con respecto a mi última vez, si sigo disfrutando de lo que hago. Y, afortunadamente, puedo gritar a los cuatro vientos que soy feliz. Y no solo porque haya cumplido mi sueño de superarme a mí misma y correr en el Mundial de Motociclismo junto a los mejores, sino porque hace un par de días se cumplió otro de mis sueños.

	—¡Carlos! Gracias por venir. —Lo abracé a modo de saludo—. No sé qué haría yo sin ti.

	—Ni yo sin ti. Por eso, ya que lo mencionas, quería decirte algo.

	Me obligó a dejar lo que estaba haciendo, ya ni recuerdo lo que era, y me cogió de las manos.

	—Dime.

	—Este mes de marzo hará ya un año y dos meses desde que rompimos.

	—Cierto. Me parece una eternidad.

	—Sí, a mí también. Y no permitiré que vuelva a ocurrir.

	—¿Qué?

	Me apretó con más fuerza.

	—Dani, ¿qué fue lo que me dijiste aquel día bajo la lluvia?

	Arrugué la frente, intentando hacer memoria.

	—Que jamás había querido a nadie como a ti.

	—¿Y lo sigues manteniendo?

	—¡Pues claro que sí!

	—Entonces, no dejemos que otro año nos separe. Sí, vivimos un poco más lejos, yo tengo que estudiar como nunca y tú vas a entrenar y a viajar más. Pero ¿de verdad vamos a dejar que nuestros sueños se interpongan entre nosotros?

	—Pero ¿qué estás diciendo? —Solté sus manos y le acaricié la cara—. Carlos, hace tiempo que tú eres mi sueño.

	Por primera vez desde hacía más de un año, nos dejamos de tonterías y nos acercamos hasta que nuestros labios se volvieron a encontrar. Fue como el arcoíris que aparece justo después de la tormenta.

	Como ves, en estos momentos no me podría ir mejor. Por eso, para celebrar que por fin todo va sobre ruedas —y nunca mejor dicho—, hemos pensado ir todos los amigos el próximo fin de semana de acampada a la sierra de Mariola. Aunque, aparte de los de siempre, se vendrán también Daniel, el primo de Carlota y de Carlos; Laura, la novia de Jess, y Marta, la de Javi.

	 

	 

	 

	 


 

	Epílogo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El autobús nos llevó en seguida y hacía un día bastante bueno. Nubes y claros. Hacía un pelín de frío por el viento, pero, por lo menos, no llovía y pudimos hacer todo lo que teníamos planeado. Lo primero era montar las tiendas de campaña. Bueno, esa parte mejor nos la saltamos, porque dimos una imagen muy cómica, por no decir que dimos un poquito de pena.

	Una vez ya con las tiendas montadas, decidimos ir a ver el nacimiento del río Vinalopó. Paramos a medio recorrido porque a Karla le entró sed y, como su primo Daniel llevaba su cantimplora, lo tuvimos que buscar, puesto que nos habíamos separado un poco:

	—¡Dani! —gritó Karla.

	Me giré yo. Cuando me di cuenta de la estupidez que acababa de cometer, me aparté del camino. Todo empezó a darme vueltas y sentí como si con cada segundo que transcurría me hiciera más y más pequeña.

	—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien? —Carlos se acercó.

	No pude contestar. De modo que me abracé a él y comencé a llorar desconsoladamente. Lo único que acerté a decir fue:

	—Yo no soy Dani.

	—Claro que no eres ella. Daniela es solo un personaje ficticio que te has inventado.

	—Es inútil que intente parecerme a ella, ¿verdad?

	—Sí. Ella ha conseguido su sueño, pero tú no quieres ser piloto. Sin embargo, eres Ana, mi pequeña artista, y conseguirás alcanzar todos tus sueños. Dentro de poco tu libro será un éxito y en un futuro no muy lejano hasta conseguirás ser la actriz que dará vida a ese personaje que tú misma has creado. Y después de eso, la cámara y, sobre todo, el escenario, serán tu nueva familia y te lloverán las nominaciones a los Goya. Pero, hasta que llegue ese momento, recuerda: no se trata de superar a Dani, sino de superarte a ti misma.

	 

	 

	 

	 


 

	Contenido adicional Utopía, 

	X aniversario

	 

	 

	Como has visto, los años han pasado y Daniela sigue tan viva en mí como el primer día.

	No te voy a mentir, hay muchas cosas que han cambiado en mi vida. En primer lugar, ahora ni de lejos sueño con ganar un Goya. Para mí ya sería todo un triunfo compaginar la escritura con la locución de audiolibros y el doblaje.

	Y, en segundo lugar, por supuesto, en la actualidad no escribiría una novela de esta forma: ¡perdón por contar tanto y mostrar tan poco! Con veintisiete años no habría llevado de igual manera el arco evolutivo de Raúl.

	Por otro lado, sigo adorando las magdalenas de chocolate. Sigo enamorada de mis amigos y mi familia. Me sigue gustando el motociclismo. Y, curiosamente, mi novio se llama Carlos. Va a resultar que sí hay más de Daniela en mí de lo que imaginaba.

	Lo que hasta hoy no he revivido es documentarme para una historia con tanta pasión y dedicación. Por eso, ya que has (espero) disfrutado de esta historia, quiero que conozcas los cimientos. Cómo planté y cuidé aquella semilla cuyo fruto tienes hoy entre tus manos. ¡Vamos a ello!

	La idea

	 

	Como tantas otras historias, no sé por qué, esta surgió en el baño. En mi mente vi a una joven piloto que gritaba y le pedía explicaciones a su compañero de equipo junto a un camión en el paddock. La imagen era tan nítida que parecía sacada de una película y lo que escondía la escena prometía. Curiosamente, la chica se parecía a mí. Así surgió el sueño de convertir la historia en película (y sabía quién era la persona adecuada para dirigir el proyecto, por su relación tanto con el cine como con el motociclismo). A raíz de ahí, tiré del hilo y lo anoté todo en una libreta, a la que llamé Mimi.
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	Con la Moto3 de Álex Márquez y mi libreta, Mimi.

	18 de noviembre de 2012, CEV de Cheste.

	Aquí comenzó la escritura.

	 

	 

	La documentación

	 

	Yo no habría escrito esta historia de no haber llevado mi libreta a todas partes, incluso al gimnasio, donde, entre otros ejercicios, me apunté a kick boxing un verano. En aquella época, mi teléfono móvil no tenía pantalla táctil, por lo que escribir a mano era mucho más rápido. Aún hoy guardo a Mimi: la tengo a mi lado mientras escribo estas líneas.

	Revisándola, he releído algunas entrevistas que hice a pilotos y han venido a mi mente recuerdos de cuando iba a los CEV de Albacete y Cheste con mis amigas y me quedaba embobada con las escenas más cotidianas: mecánicos que limpiaban herramientas, pilotos abatidos después de una caída, fans esperando para darles ánimos y hacerse una foto… Incluso llegué a subir a un camión y lo vi por dentro.

	Ahora, revisitando mi memoria, soy consciente del tiempo que ha pasado. Ya no voy tanto como antes a circuitos. De hecho, muchas de las categorías que se mencionan en la novela ya ni existen. Diez años dan para mucho. Por suerte, las fotos sirven de prueba y testigo de que aquel sueño fue real.
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	Entrevista en el box del Team Calvo a Emiliano Lancioni

	8 de septiembre de 2013, segundo CEV de Albacete

	 

	Y, por supuesto, también está Mimi para recordarme cómo fueron mis primeros pasos como novelista.

	 

	La escritura

	 

	Cada entrada de la libreta está precedida por el título del libro, el objetivo de la escena en cuatro o cinco palabras y a qué parte pertenece.
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	Una página al azar de Mimi. 

	 

	Como ya te dije al principio, para esta historia seguí fielmente una escaleta. Esta estaba dividida en dos partes. La primera llegaba hasta el capítulo 15, cuando Dani hace selectividad. La segunda, hasta el epílogo. Cada capítulo estaba escrito en un documento diferente. Estos llevaban de nombre el número de capítulo, algo identificativo de su contenido («Comienzo Dani montar en moto», «CEV Albacete & decisión Utopía»…), la fecha en la que transcurría (junio 2004, junio 2014…) y el número de páginas que ocupaba cada uno.
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	Parte I y parte II de Utopía en la carpeta de mi ordenador.

	 

	Hoy en día mi proceso de escritura es muy diferente. Para empezar, escribo toda la novela en el mismo documento. Los datos de cada capítulo los detallo en otro dedicado exclusivamente a la planificación de la historia. Y mido la extensión de los capítulos en palabras, no en páginas, aunque anoto ambos datos.

	Lo que no ha cambiado es que siempre llevo una libreta conmigo. La uso mucho menos que antes. De hecho, la utilizo para escribir otras cosas aparte de anotaciones de historias. Pero, siempre que me veas, la tendré en la mochila.

	Hubo una época en la que dejé de llevarla. ¿Para qué? No era capaz de escribir nada más largo que un poema. La depresión me había quitado las ganas de escribir. Por eso, cuando volví a cargar con Mimi, supe que había comenzado mi proceso de recuperación. De ahí que, aunque ahora tenga más a mano las notas del móvil, siempre vaya conmigo. Por suerte, no la llevo en la mano como hacía en aquella época.

	Aunque quien mejor te podrá explicar lo raro que era ver a una adolescente de dieciséis años ir con su libreta a todas partes es alguien que vivió el proceso conmigo y me ha dado permiso para compartir sus palabras.

	 

	Con todo mi respeto, al principio pensaba: «¿A dónde va la friki de mi amiga con la libreta a todas partes? ¡Que encima le ha puesto nombre!». Pero en el fondo (lo pensaba antes y lo pienso ahora), joder, en realidad es lo que tú has sido siempre, una tía superperseverante, que decía: «No, yo quiero hacer esto, quiero que esto sea de esta manera y lo voy a pelear y lo voy a luchar y lo voy a llevar a cabo». Y con todo tu papo, cogiste y lo hiciste. No tuviste miedo o no tuviste reparo en soñar a lo grande. Ya no solo por decir «Lo quiero llevar al cine». Sino decir: «Que sí, que voy a grabar un booktrailer, que voy a liar a mis compañeros de clase para que vengan a mi campo y grabemos esto». Admiro un montón ese «Aquí estoy yo y voy a hacerlo porque esto es lo que yo creo y me da igual lo que pienses tú, lo que diga el otro». Y luego la experiencia de grabar el booktrailer. Yo me lo pasé muy bien, porque estaba haciendo la tonta con mis amigos y tengo muy buen recuerdo de ese momento. 

	#UtopierPorSiempre

	 

	El booktrailer

	 

	Yo tenía clarísimo que, si quería que un director de cine se fijara en la historia, tenía que mostrarle que las localizaciones y las vibes se podían trasladar fácilmente al formato cinematográfico. Y a ello me puse: hablé con amigos y conocidos (¡gracias a todos por dejaros liar!) que daban el perfil físico con el que me había imaginado a los personajes (una, que nació para directora de casting); conseguí pases VIP para un CEV de Albacete y allí que nos pusimos el día de entrenamientos a grabar (¡gracias por tu arte, Blanca!), con su correspondiente hora en coche, mono pedido prestado a un taller de motos… Madre mía, es que lo recuerdo y pienso: «¿Con lo tímida y vergonzosa que soy fui capaz de hacer todo eso?».

	Efectivamente. Era yo, con miedo pero sin dudas.

	 

	El marketing

	 

	El booktrailer lo publiqué en YouTube, lo difundí por Facebook, por Twitter… Y el libro, aunque no me repercutiera beneficio económico, también lo moví todo lo que pude. Contacté con bloggers literarios, diseñé e imprimí tarjetas y flyers promocionales, hablé con pilotos, periodistas… ¡Incluso fue el Diario Información a entrevistarme a mi casa!
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	Flyer diseñado por @bemele32

	 

	El silencio

	 

	Por supuesto, mi meta no era ser escritora, sino actriz. Le envié al director de cine el vídeo por Twitter varias veces y le dio a «Me gusta», pero no me respondió.

	Aunque pueda parecer que no, yo era realista y estaba preparada para el rechazo. Había lidiado con él durante toda Primaria, cuando sufrí acoso escolar. El rechazo y yo tenemos una relación más que cordial, casi nos hemos cogido cariño.

	Para lo que nadie me había preparado era para el silencio.

	Y yo era muy cabezona. Así que lancé mi último cartucho.

	 

	La carta

	 

	Como buena actriz, me encanta ir al teatro. Ver a compañeros haciendo magia encima del escenario es de mis aficiones favoritas. Al igual que la documentación.

	Sabía que este director y actor de cine actuaba todas las semanas en Madrid con una actriz que venía a mi ciudad con una obra de Calderón de la Barca. Era mi oportunidad para escribir una carta y hacerle llegar mi propuesta de una manera más personal.

	Mi gozo en un pozo al ver que la actriz se fue nada más terminar la función, pero ni eso me detuvo. Le di la carta a otra actriz del reparto (majísima) para que se la diera a ella, y ella a él.

	Y sé que le llegó. ¿Que cómo lo sé? Por esto:
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	Tuit que me respondió la actriz cuando le di la enhorabuena

	por la obra y le hablé de la carta por Twitter

	(antes de ser @utopia_ana fui @utopia_motos).

	 

	¿Puede que me mintiera y la carta no llegara a su destinatario? Puede ser. Pero prefiero pensar que sí llegó, solo que no quiso responderme.

	 

	Y aquí termina la historia de Utopía, 

	la película

	 

	Pero comenzaron otras nuevas: la de mi etapa como poetisa, como escritora de fantasía, como escritora feelgood, como consultora literaria, como actriz de voz…

	No he llegado a la meta que quería. Ahora sé que es porque en esta vida no hay metas, solo caminos, y que todos llevan al mismo final, a uno donde no tenemos pulso ni aliento. Por eso lo más inteligente es disfrutar del viaje y, aunque a veces resulta difícil, lo estoy consiguiendo.

	 

	MI CAMINO ACTUAL

	 

	Es cierto que Utopía, la película ya no está en mi mente (aunque, si hay por aquí algún productor al que le interese el proyecto, estoy abierta a negociaciones). De hecho, Utopía no estaba siquiera en papel. Pero sí en los corazones de muchas personas que lo leyeron y releyeron en 2013 y 2014, de mi familia y de mis amigos, de lectores nuevos que me preguntan por aquella primera novela que no se puede conseguir en ningún lado… Hasta ahora.

	No enseñaría mi primera novela si solo tuviera el objetivo de venderla. No la has leído por eso. Lo has hecho porque, como escritora feelgood (libros para hacer sentir bien al lector), está en mi naturaleza motivar e inspirar a la gente a hacer sus sueños realidad.

	Utopía, un fénix sobre ruedas tiene ese objetivo, el de demostrarte que, si con dieciséis años yo pude escribir una novela y dar la tabarra con ella durante otros dos, tú puedes hacer realidad tus sueños. Y si no lo logras, al igual que yo no pude llevar esta historia a la gran pantalla, encontrarás otros caminos que te ilusionen y te hagan feliz, como me pasó a mí.
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Biografía

	 

	En mis libros, las utopías son un sueño alcanzable.
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	Ana Calatayud López (Villena, 1996) se enamoró de la palabra «utopía» desde que la escuchó en la película Por siempre jamás. Desde entonces, la ha adoptado como nombre artístico.

	Maestra de formación, actriz por pasión y escritora por vocación, actualmente se dedica a la escritura, a ayudar a otros autores con sus servicios editoriales y a grabar locuciones literarias como audiolibros y cuñas para pódcast, entre otros.

	Con cinco libros en el mercado, sus últimas publicaciones son la novela de fantasía antibélica El legado del bardo y la novela corta feelgood sobre creatividad y autosuperación Un arcoíris sobre París.

	Sigue el camino de la autora y sus próximos proyectos en anacalatayud.com, ¡te recibirá con una taza de té y los brazos abiertos!
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	1. MARK

	 

	 

	 

	—¿De verdad crees que ese anuncio tan… extraño y escueto en el periódico te ayudará a terminar tu novela? —le pregunto a Ally, a la vez que intento no herir sus sentimientos.

	Aparto la vista del periódico y continúo dibujando en la servilleta del desayuno. Es un pequeño boceto de mi próxima pintura: un roble kilométrico coronado en la copa por la casa del árbol que cualquier niño desea tener. Una oda a la infancia y la imaginación. Esa que Ally tiene demasiado desarrollada. 

	—No lo sé, Mark. Pero tengo que intentarlo. —Se sienta en la mesa de la cocina con un café caliente y, a juzgar por cómo huele, muy cargado.

	No puedo evitar fijarme en su inocente sonrisa mientras termina el primer sorbo del que no será su último café del viernes. No sé cómo puede gustarle una cosa a la que tiene que echar tres kilos de azúcar para quitarle el amargor.

	Me veo obligado a insistir en el tema que nos atañe esta mañana:

	—¿Y si llama algún psicópata? ¿O un viejo verde? ¿Y si averiguan dónde vivimos?

	—¡Vamos, Mark! No seas tan negativo —me suplica—. ¿Y si llama algún chico que también está buscando su musa? ¿Y si este es el definitivo que rompe con la maldición escritora de mi novela?

	—Ally, tienes veinticinco años, ¿no ves que esto es demasiado infantil, incluso para ti?

	—No sé si es infantil, pero es lo único que se me ha ocurrido. Y lo voy a intentar, te guste o no. —Remarca sus últimas palabras con movimientos cortos de cabeza que están a caballo entre un desafío y una mueca cómica.

	Aunque con un carácter un poco aniñado, Ally siempre ha tenido las cosas claras. La admiro por ello. Ojalá yo tuviera la decisión que tiene ella; en cambio, a mí siempre me entran las dudas con cada pincelada que doy, y no solo en mis lienzos.

	—Vale, como quieras —río al fin—. Pero en mi piso no quiero degenerados, drogatas ni psicópatas, ¿queda claro?

	—¡Cristalino! Me voy a la editorial. —Da un salto de la silla y se pone la chaqueta vaquera—. Si llama alguien, ya sabes: coge el recado.

	—¡Anda, lárgate! —le digo, fingiendo estar enfadado, con una media sonrisa.

	—¡Yo también te quiero! —Ally me revuelve el pelo de forma cariñosa, erizándome la piel de la nuca, y se marcha al trabajo.

	Yo me quedo solo en nuestro pequeño apartamento de París, con nuestro fiel compañero gatuno, que adoptamos hace un año.

	—¿Qué te parece, Chispas? ¿Se ha vuelto loca definitivamente?

	Me contesta con un ronroneo seco.

	—Sí, ya lo sé. Esa impulsividad es parte de su encanto. —Cojo la taza de café que se ha olvidado en la mesa y la dejo con el resto de la vajilla de la cena de ayer, que me dispongo a fregar—. Solo espero que todo esto quede en una anécdota y no en una nueva noticia en la sección de sucesos. En fin, nunca se sabe qué tipo de gente lee el periódico.

	Chispas me responde con un maullido que, más que el sonido de un gato doméstico, parece el rugido de un felino salvaje. Con ronquera, a decir verdad.

	—Tienes razón, se ha hecho tarde. Debería ponerme a trabajar, aunque no esperes que así deje de pensar en ella. Ally es mi Afrodita, la musa de mis pinturas. ¿Y sabes qué es lo más gracioso de todo? Que son buenas. ¡Aún no me puedo creer que Jeaninne Obadia quiera exponer mis obras en su galería de Le Marais!

	»¿Te imaginas? Mis cuadros en uno de los barrios con más historia de París, en la zona donde vivía la antigua aristocracia, donde vivió Víctor Hugo, donde ahora reside lo mejor del arte pictórico francés e, incluso, mundial. Allí se venderán por un buen precio y puede que hasta consigamos salir de este cuchitril.

	Me giro y hago un fugaz recorrido visual por el piso. Observo cada detalle del que es mi pequeño hogar desde hace tres años y termino en mi estudio. Después, vuelvo a los platos.

	—Me resultará muy difícil desprenderme de mis pinturas. Espero que, quien las compre, sepa apreciarlas y le transmitan tanto como a mí. Aunque, si lo pienso bien, tengo a la original en casa. Eso para mí es más que suficiente, a pesar de que ella solo me vea como un buen amigo. —Empiezo a enjuagar—. Si supiera lo que siento teniéndola en la habitación de al lado y no poder acariciarla de la manera en que me gustaría… ¿Qué hago diciendo esto en voz alta? ¡Si nadie me oye!

	«Miauuu», responde Chispas muy molesto.

	—Excepto tú, compañero —le contesto, acariciándolo de camino a mi estudio.
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